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无论来去，永在我心

1988 年夏天，我们这些来自五

湖四海的少年，怀揣着青春梦想，

带着自豪的心情，开始了五年黄金

般的大学生活。

室友

我所在的 10 号楼 211 宿舍一

共有 6 位同学，吴新天来自上海，

瘦瘦高高。我们上大学前都没碰过

计算机，而吴同学已经参加过计算

机的竞赛并获得了全国级的奖牌。

孙宝元来自山西临汾，长圆脸，

戴一副浅色塑料框圆形眼镜。宝元

待人热情，身上有一股浓浓的学者

之气，说话慢条斯理，喜欢扬起头

做思考状，然后说出一两句富有哲

理的句子来。

宋志强来自内蒙包头，个子不

高，圆脸，说话往往一针见血，有

时显得有些唐突。

另外一个同学叫蔡成俊，是个

来自吉林延吉的朝鲜族同学，身体

壮实，酷爱踢足球，喜欢喝酒，不

太爱说话，脾气很火爆。清华流行

打桥牌，大三时我和蔡成俊搭档还

获得了电子系的桥牌冠军。

还有一位王姓同学来自北京，

性格有些孤僻，不大与我们往来。

到大二我们搬到 26 号楼 607 时，

就换了一个同学叫杨浩荣。他来自

江西景德镇，比我们小两岁。学习

非常用功，在班里一直名列前茅，

是住在我上铺的兄弟。我们最喜欢

的是睡前胡侃神聊，我和宝元、志

强都是活跃角色，新天偶尔来一句，

也是语惊四座。

⼥女女⽣生

无 82 班，28 个男生，5 个女生。

比例在清华园里已经算高的了。男

女比例失调，导致男女生一起活动

的次数屈指可数。大二以后，不允

许男生去女生宿舍串门了。这也直

接导致了男女生之间交往的减少。

但女生偶尔会来男生宿舍，尤其是

在同学过生日的时候。

杨子君同学来自甘肃天水，却

有江南女孩的清秀和妩媚，皮肤姣

好。她和我们宿舍的一个同学是大

学里我们班唯一的一对情侣。虽然

毕业后最终未能走到一起，但是谁

又能忘记青春时光里情窦初开的美

好爱情呢？ 

方蔚茹同学来自北京，圆脸，

平时不怎么交往，大学的毕业晚会

上，方同学很活跃，说了很多话，

最后大家都不叫她的名字了，一律

统称方姐姐。毕业后她去了美国。

还有一个毕业后再没见过的同

学是罗迥，一个来自四川的文静女

孩。大学里印象最深刻的是她学习

特别好，好像 TOFEL 还考过满分。

我们班居然有两个来自四川的

女孩，另一个女孩叫杨艳。印象中

的杨艳也是话不多，圆圆的脸庞，

皮肤白皙略显血色不足。学习也是
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非常好，最终被高年级同学俘获了

芳心。

还有一个北京女孩叫任岩松，

毕业后也去了美国。后来聚会时见

过一两次，依稀还是上学时的模样。

五年之中，男女生交往的太少，也

是大学生活中的憾事之一吧。

男⽣生

回过头来再说男生。我们班

28 个男生分布在四个完整宿舍，

两个混搭宿舍。同学都是来自全国

各地。

我们宿舍 607 的对面是 606，

住着周毅，苏建勋，凤健扬，包立新，

郭亚军，谢波等 6 名同学。

谢波来自北京，圆脸，瘦瘦小

小的个子，一个充满正义感的男生，

对他看不惯的事物总是义愤填膺。

郭亚军来自甘肃，个子不高，

但身体非常壮实，绰号“小牲口”，

一副憨厚可爱相，毕业后去了甘肃

移动。他精力充沛，爱好广泛，喜

欢打牌、踢球、打篮球。

包立新来自江浙一带，人称老

包，老包为人直爽，古道热肠，乐

于助人，说话有明显的江浙口音，

对计算机的理解很深厚。

凤健扬来自安徽，因为名字酷

似《笑傲江湖》中的风清扬，而被

称之为帮主。帮主喜欢喝酒，那时

候我们喝酒很喜欢划拳，似乎不仅

是为了喝酒，也是为了炫耀划拳的

技巧。我、帮主，还有一班的韩

广宇、王刚当时经常在一块划拳取

乐。

苏建勋来自浙江余姚，是一个

出名人高士的地方。老苏也是一个

大侠，国画画得非常好，有专业风范。

周毅来自山东，是我们班公认

的最聪明的学生。当年是因为数学

还是物理奥林匹克全国竞赛成绩而

被保送来的，但决不是书呆子型。

他爱好唱歌和各种运动，是一个全

面发展的典型。

隔壁的 608 也住着 6 位同学：

李明，任向军，杨长亮，林成，张

历英，黎东。

李明也来自山东，和周毅一样

是保送生，个子高大削瘦，说话不

疾不徐，一副沉稳老练的样子，更

兼为人热心而憨厚被称做老大。

任向军是北京密云的，是我们

的第一任班长。为人豪爽，一副大

大咧咧、不拘小节的模样。

杨长亮，湖北孝感人，外号兔

子，不知其名之由来。他眼睛有些

迷离，我经常跟他开玩笑说，雄兔

脚扑朔，雌兔眼迷离。他喜欢打篮

球和玩桥牌，我们经常搭档玩桥牌。

林成，北京人，一米八多的大

高个，校排球队的主攻手。可能是

说话跟唐老鸭有点沾边，故名鸭子。

张历英，陕西人，但他一直说

他是东北的，因为随父母支边迁移

到了陕西。张历英是绝对的热心人，

大家都很信任他。他是我们班最后

一任班长，外号叫老狼。他有一手

绝活，就是手工做的很精巧，可能

是因为同时具备了绣花的耐心和技

巧之故吧。

黎东，广东人。属于热血型，

冲动型，心血来潮型青年。讲起话

来总是一副慷慨激昂，义无反顾的

样子。

610 宿舍跟我们隔了个水房，

在过道的对面。住着张涛，丁海，

胡同伟，钱进，黄俊，李忻元 6 位

同学。

张涛，安徽人。身体极壮实，

脸方、面大、体宽、手厚，一副有

福的面相。做过我们第二任的班长，

做事很有些号召力。

丁海，辽宁人。面庞削瘦，说

话有点东北口音，常说“干哈呢”，

是一个活力四射，很有激情的人物。

胡同伟，江苏昆山人，因为谐

音，我们又叫他糊涂鬼。他为人豪爽，

酷爱下围棋，是我们与三班围棋擂

台赛的擂主。

钱进，北京人，名字总是写做

前进。前进个子高高瘦瘦，满鬓络

腮胡子但刮得干干净净，一副英俊

小生的模样。大学时，他好像挺喜

欢讲故事，毕业后去了美国。

黄俊，少年班毕业的，比我们

小四岁。人很英俊，也很聪明，学

习很用功。据说大一上线性代数时，

在梦里喊过 n 维向量。他比我们小

得多，刚开始时心智略显不成熟。

但快毕业时，情形就不一样了。

李忻元，比我们小两岁，好像

是江苏还是江西人。平时不怎么爱

说话，印象中也不大合群。学习一

直非常的好，有一年考过班里的第

一。

还 有 3 个 同 学 住 在 我 们 隔 壁

605，和一班的同学混住，是张忠、

刘宗伟和王铮。

张忠是北京人，一米八几的大

高个，上大学时体重就超过 70 公斤，

绰号“大牲口”。

刘宗伟来自黑龙江，也是一米

八几的大高个，面孔白皙，相貌堂堂，

善于总结，时常有惊人之语和神来

之笔。

王铮也是北京人，清华子弟，

其父亲还教授过我们专业课程，有

浓重的江浙口音。



180

追忆似水年华

邻班同学

我们无 82 班和无 81 班宿舍紧挨

在一起，所以经常互相串门，一起活动，

大家感觉就像一个班一样。

韩广宇，因《暴风骤雨》中的韩

老六形象太深入人心，而被称为老六。

天津人，为人幽默，很有语言天分，

说话往往画龙点睛。且唱得一手好京

剧，颇见功力。

刘于昕人称老驴，大约是因为脸

长而身材高大之故。老驴是北京人，

清华子弟。人很聪明，但是不爱学习，

喜交游，爱玩，可能是认识系里同学

最多的人。打桥牌、踢足球、弹吉他、

玩乐器，什么都爱好，有一段时间还

喜欢上了道家。因为爱好太广泛，所

以在学习上着力甚少。

一班我比较熟悉的还有王刚，河

南温县人，号称来自司马懿的故乡，

太极拳的发祥地。待人热情，喜交游，

做事锲而不舍。面相显得比同龄人成

熟很多，往往被误认做年长者。王刚

面相老，觉悟也领先于同龄人，后来

不但开了自己的公司，还玩起了太极

拳文化。

王波，四川人，为人耿直，待人

诚恳，是一个非常可爱而直爽的人。

他在电子器件方面很有天分，上学时

曾经自制音箱和功放。结果他们 604

宿舍整天音乐绕梁，吵得人不得安宁。

余弘，人称老转，称号来自于《铜

墙铁壁》里的谢老转。余弘是个诗人，

大学时就有诗作发表在诗刊上。记得

他曾和陈崇军一起说过相声，余弘高

而瘦，陈崇军有些胖。言语均甚幽默，

逗得人捧腹大笑。余弘一直坚持写诗，

据说也铅印了自己的诗集。前些年的

聚会上，他咏过自己写的诗，陈崇军

还即席做了修改，用四川话读出来，

也是逗得满堂大笑。这两个人真是具

有搞笑的天赋。

赵明，甘肃人，年龄比我们小，

也是全国数学或是物理奥林匹克的竞

赛获奖者，与周毅一起进过训练班，

人很聪明，笑起来露出一副大门牙。

他上学时很瘦小，毕业后突然变得很

胖。他也留系当了教师，是我们两个

班现在唯一还留在本校的。

三班的宿舍在我们班的另一边，

但远没有和一班那样熟。三班出了一

个名人就是高晓松。

奇闻逸事

大一时我们学高等数学，八个班

的同学共 200 多人一起上课，用的是

学校最大的阶梯教室。高等数学课的

老师叫张元德，是一个 50 岁开外的老

教授，为人慈祥，说话有江浙口音。

他教课非常敬业，深受同学们喜爱。

大二结束的暑期，我们几个同学

在学校勤工俭学两周，每天十块钱，

做的是校保卫队员。结果认识了系里

一些其他班的同学，一班的王刚就是

这样认识的。我们当保卫队员时还抓

获过男扮女装企图混入女生宿舍的人。

他偷了很多内衣之类的女性用品，被

保卫队员堵在了女生楼内，只好从二

楼女生宿舍跳下来，最后还是被抓住

了。

教学与考试

大学时期的业余生活其实是单调

的，因为一要忙于学习。我至今还记得，

一天黄昏自己在五教的门口对着夕阳

出神，暗想何时才能毕业，走向社会

啊。社会一定是丰富多彩的，也一定

是比较轻松的吧。二要应付期末考试，

清华考试向来以严和难著称。记得《电

磁场理论》的期末考试，五道大题都

很难，考场上一片叹息之声。还有一

门很难的课程叫《随机过程》，老师

陆大金很严厉，以考试难著称。但这

么难的考试，居然有得满分的，一班

的一个叫李奕芳的小姑娘就得了满分。

她个子不高，相貌平平，没想到蕴含

着这么大的能量，据说毕业后去了美

国的普林斯顿大学读博士。前文提到

的李劲也得过这门课程的满分，都是

牛人啊。

教复变函数的老师是华罗庚的女

儿。信号系统用得是郑君里教授编的

教材。教我们线性代数的老师叫居余

马，也是一个很有名的教授，教材也

是自己编的。清华的老师大多喜欢自

己编教材，即使不用自己的教材，也

喜欢用自己的讲义。还有一个教我们

马哲的老师，叫李崇富，一讲起课来

就手舞足蹈，很有激情。

清华舞会

那时的业余生活，似乎就是打牌

和瞎玩。周末学校有舞会，算是难得

的娱乐活动，可惜我们直到大三、大四，

才报了个交谊舞学习班，算是入了门。

清华女生太少，舞会上很难抢到舞伴，

我就和韩广宇、王刚一起去北大报了

个学习班。学会后和男生们一起在宿

舍过道里练习，从这头转到那头。到

了周六，我们就结伴去周边各个大学

找舞会。

每年元旦学校都有迎新舞会，四

月份校庆时，也会在荒岛举办舞会，

外校也会来很多女孩。记得有一年迎

新舞会是在西大体育馆举办，诺大的

体育馆挤得满满当当，鼓槌一响，只

觉到处都是人头攒动，摩肩接踵。但

大家又唱又跳，玩得非常开心。

清华⼈人⽂文

上大学后，因为喜欢诗歌，渐渐
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喜欢上了文学。在图书馆读了很多唐

宋诗词，那时候特别喜欢婉约派的词，

不但意境美，也颇能代表自己的心境。

记得那时还经常去图书馆看文学期刊，

读过很多小说和诗歌。我们上大学的

时候正是文学和诗歌的黄金时代，在

这种氛围下，我在大三考上了中文系，

读第二学位。当时希望读中文系的人

很多，但全校只招二十来名同学，我

们这些同学组成了中文系恢复后的第

三届中文编辑班，简称编 8 班。

清华中文系其实一直很有名，只

是因为 50 年代大学院系调整，中断了

清华优良的人文传统。我们上中文系

的时候，中文系只有老师，没有向社

会招收的学生，只在本校挑选一些学

生来读，上课也多是在晚上。

中文系集体参加过全校的一个征

文比赛，是由香港校友赞助的资金，

形式是现场作文，题目叫“大潮之一

沫”。我认为时代大潮是改革开放，

其中的一些不好的现象可视做“一沫”。

居然得了第二名，好像获得了 1200

元的奖金，当时也是一笔不小的收入

了。

中文系会在每年校庆时出一期文

学刊物，叫《荷塘》。我分别在荷塘

第二期和第三期发表了几篇散文和诗

歌，算是读中文系的一些收获和历练，

也小小地圆了一把我这个文学青年的

梦想。

大四时，中文系的同学可以集中

住宿，宿舍就在电子系住的 26 号楼的

一层，两个人一间，我们在大四下半

年搬了进去。和我同屋的叫赵岷，化

工系，北京人，一米八几的大高个，

写一手漂亮的毛笔字，是学校书画社

的社长Ǆଷྔᅃ߲றԴጴႀڦࡻڥ๟

ǈԹᄽๆ࿵ዜ౎ु౒ݧಶ܅ڦဣৣ࣍

ऄۯዐሼྺ࿢ႀڦब๯ൣࣉࣀ৹ใጉ

ກǈᆩፔ 99 पၯᆷྪڦ๯ᄻǅ。赵岷

是我们编 8 班的班长，离开学校后做

了《计算机报》的科技编辑和记者，

现在是一家外国 IT 公司在北京的老

总。

张翼，天津人，大高个，水利系。

张翼喜欢文学，尤喜读外国名著，极

推崇加西亚马尔克斯的《百年孤独》。

他喜欢崔健、黑豹和唐朝，宿舍里一

天到晚播放唐朝乐队的摇滚乐。他身

上具备天津人特有的幽默气质，看问

题深刻而略带调侃意味。张翼毕业后

去了天津电视台做制片人，算是真正

的媒体人了。

任建民也是编 8 班为数不多的真

正成为媒体人的同学之一，去人民日

报当了记者和编辑。

李海鹏，热汽系汽车专业，北京人。

海鹏为人忠厚，话语不多，说话不紧

不慢，属于少年老成型的。毕业后他

去了国家发改委，毕业十五周年那次

活动中，写过回忆清华的一篇文章，

充满了对清华深厚的情感。

阙程新，大高个，毕业后也没搞

中文，现在是一个国有大公司的执行

董事。他上学时喜欢耍酷，一副先知

先觉的样子，比我们懂事更早。

陈彤，也没搞中文，先是去外企，

后来开了自己的水务公司。

中文系还招了几个漂亮的女生，

有张卉、石俊、徐淑琴，还有一个女

孩喜欢诗歌，因为毕业后没有再读下

去，遂忘记其名字了。

张卉，一个有着大家闺秀气质的

北京女孩，长相文静甜美，嘴巴却不

饶人，毕业后去了人民邮电出版社，

做了名副其实的编辑。

石俊，河北人，与我同籍，总是

面带微笑，透着一份安静与纯厚，她

是本次活动的总编之一，负责各班班

志的收集和整理。

徐淑琴，又名徐君，喜欢绘画和

雕塑，是《荷塘》二、三期的美术编辑。

徐君天性活泼，性格爽直，说话无拘

无束，做事不循常理，譬如曾经辞去

工作在圆明园绘画村闭关修炼，颇有

艺术家的气质。

别了，清华，你见证了我们的成

长；来了，清华，无论是梦里还是偶

尔的回归。无论去来，我们都永远将

你铭刻在心里。


