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永远的青春

曾经那么遥远的 2013 毫无悬

念地到来了。20 年前的那个夏天，

我们一起离开了那个紫荆花盛开的

美丽校园，告别了又黑又挤却又无

比温馨的集体宿舍，东南西北，各

奔前程。按照绝大多数人的习惯，

20 年后大家再聚在一起，都是要辛

酸苦辣地纪念一番。这种对过去的

纪念快乐着现在的我们。那些青葱

岁月里的兄弟姐妹，当年还未实现

的理想和过去二十年的风风雨雨，

都历历在目。相信风雨洗礼之后的

每一个人都会变得更加勇敢和坚强，

肩负起各种各样的责任，善待自己

的家人和朋友，继续快活地冲向未

来的岁月。

直到现在，很多人都顽固地认

为八八级是个很有代表性的年级。

1988 年是全社会从理想主义开始向

现实主义发展的主要时期，八八级

则是狂热、纯真、快乐的一群人。

过去的点点滴滴，已成为不变的青

春印记和一种不自觉的生命力量。

在几个热心同学的支持下，20 年前

那些熟悉的身影终于又重新从时光

的雾霾中，逐渐浮现出来，让我们

能够再一次回到 20 年多前，把那

些记忆的碎片如一颗颗散落的珍珠

般串起，重温那些阳光灿烂的日子。

首先要说的就是制 83 的美女

们，不但长得漂亮，学习也好，秀

外慧中，印象中班级的前五名好像

一直都是女生占据着！班里北京美

女比较多，洪梅高挑白皙，聪明美丽，

一直不乏追求者，还好最终花落本

班，肥水没有留到外人田，便宜了

高力同学；赵宇静是大眼睛的美女，

智慧女生的形象代表，不管干什么

都很优秀，相夫教子也是一流，现

在已经有三个聪明健康的孩子了，

令人无限羡慕！陈光，高个子美女，

毕业于著名的北京四中，好像最终

嫁给了高中同学。刘彩珍，我班最牛

才女，朴实内秀，食堂吃完饭直接去

上自习。在很多人担心考试能否及格

的时候，她居然拿一百分。除学习外，

她还经常在宿舍织毛衣，现在国外定

居。郭美凤，班支书，内蒙女孩，学

习好，善唱歌，还会唱豫剧，是我

班目前唯一还留在母校任教的教师，

在清华书店有郭教授写的教科书。

董小珍，海南黎族美女，皮肤微黑，

爽朗泼辣，快人快语，人小胆大，

优秀的健美操运动员，放假回来经

常给女生们带椰子、椰子干等好吃

的。女生们都住在 6 号楼，挨着七

食堂。每年三八节系学生会都会代

表男生给女生们送上一幅对联，记

得有一年送的是“高楼仰止疑无路，

柳暗花明又一春”，又应景又应时，

兄弟们还真是有才啊！相信大家一

定都不会忘记女生们在稻香湖春游

时表演的蓝精灵，她们是大学时代

最美丽的风景。

下面说说男生兄弟们。

第一个宿舍的兄弟和故事。这

个宿舍的人比较齐，除了老蒋和田

力，其余人直到毕业都住在一起。

蔡旭飙，自从大二当班长之后就没

换过人。为人大方义气，处事公道，

四平八稳、不急不火，身怀绝技，

敢跟武警和北京体育大学的选手玩

散打死磕，拿过 65 公斤级的北京大

学生散打亚军。有一次训练时摔得

锁骨外 1/3 处断裂，自己硬挺着没

吭一声。家住北京，每次周末回家

都要让老妈做满满一大袋子好吃的，

带回来分给大家吃。当然，在那个

狼多肉少的时代，大部分都被本宿

舍的人干掉了。老蔡的另一个好习

惯是把饭都先吃了，最后吃那几块

肉，而我们喜欢等到最后，再跟他

分享那最香的一口。他对此从不拒

绝！如果早生五百年的话，老蔡一

定会是个侠客。郑浩峻，东北人，

蔡旭彪的死党，意志顽强，俗称二

愣子，经常在操场上看到他健步如

飞的矫健身影。除了运动以外，最

喜欢的是跟蔡旭彪周末一起去看录

像，五毛钱连看两个，周末会早早

去给老蔡占座。他是我们班少有的

进入政府体制内的人物，在清华留

校十年后去了青海西宁开发区工作。

石仲武，外号石头，山西人，班里

面年龄最大的大哥。为人急公好义，

喜欢踢球、打麻将，酒量一流，每

次熄灯后经常给兄弟们讲故事，用

游戏机玩“坦克大战”可以一整天

都不挂命。石头是全系的“名人”，

■   精仪系 制 83  |  郑浩峻
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据说是先上了同济大学，大

二退学后直接考清华。他平

常基本不上课，考试从来都

是临时抱佛脚。一次为 81 班

的老崔抱打不平，被 12 号楼

化工系的男生给扣住了。所

有人都准备操家伙去救人，

幸亏学生组长陈老太太来得

及时，坚决喝止了大家，否

则肯定是一场混战。石头毕

业后就再也没音信了，不知

身在何方。李向荣，安徽人，

聪明机灵，爱踢球，系足球

队前锋主力，不管在哪里都

能混得来，经常睁着大眼睛

做观察思考琢磨别人的样子。班里

面报到第一天晚上来的，进来先抽

烟。考 GRE 第一次就 2100 多分，

基本上各系的美女和各食堂的美食

都是他发现的，还拉着我们一起去

九食堂看环境系的漂亮女生阿九。

高力，广西人，短跑健将，长相、

性格和身体都是纯爷们，意志坚强，

在比赛中拉断了大腿韧带。为人低

调，所以等大家知道他搞定了洪梅

后，都大吃了一惊。高力抱得美人

归，夫妻一起远渡重洋，现在美国

幸福地生活。蒋锐权，陕西汉子，

我们都叫他老蒋。皮肤黝黑，胡子

拉碴，朴实老成但是特犟，爱打赌

但基本没赢过。有一年秋天跟高力

打赌睡觉不盖被，真的是整个秋天

都没盖被。高力可没那么傻。虽然

他这次赢了几瓶酸奶，却感冒了好

几天。老蒋还跟向荣打赌说自己能

吃半扇猪，当然这次是输定了，害

的老蒋吃了半个月的干馒头。八食

堂的大汤桶是大家比较喜欢的，有

次向荣把米汤盛在饭盆里面，恰好

饭盆里还剩下两块没吃的肉，被老

蒋看到了，便问肉是哪儿来的，得

到的回答是米汤桶里捞出来的。老

蒋二话没说，直奔汤桶，结果当然

是一无所获，老蒋还很认真地告诉

我们，汤桶的肉都被向荣先捞走了，

大伙晕得连笑都不会了。毕业的时

候，大家去火车站送他，老蒋一大

老爷们哭得跟泪人似得。在火车启

动的瞬间，老蒋向站台上的兄弟们

深深一躬，结果所有人都哭了，于

是历史便永远定格在那一刻，每次

提到这件事男生们几乎无人不知。

巩建，71 年的兄弟，高大持重，温

和内秀，特别实在，善长机械制图，

女生们都觉得他挺爷们的。那时候

跟他喝酒就是花生米加二锅头，还

不讲究是否是牛二。有次喝大啦，

在上铺吐得一塌糊涂，兄弟们帮他

收拾，在床单上拿报纸捧着那堆东

西直接扔掉了，他醒过来后才发现，

他老姐刚刚送给他的一块新手表跟

着那堆东西也被一起扔掉了，那个

年代的手表还是挺奢侈的一样东西。

不过心疼归心疼，酒还是照喝不误。

田力，北京人，总是很有想法，学

习认真，经常回家，参加集体活动

不是很积极，似乎还有 1/8 的英国

血统。姐姐就是我们系毕业的，给

我们制图课做过助教。

第二个宿舍的兄弟和发生的故

事。王益民，北京人，幽默风趣，

仗义豪爽，清华著名的体育兼文艺

明星，手球一级运动员，系马杯主

力队员，擅长小品，人气超高，有

很多粉丝，男生缘、女生缘都好，

成名作是小品《假条》，绝对不比

现在本山大叔的春晚小品效果差。

王季军，入学的时候只有 15 岁，绝

对是神童，是班里年纪最小的兄弟，

性格内向，沉默少言，自己在墙上

画了一个大大的阴阳图，他说祖上

一身好武艺，一根棍子舞起来水泼

不进，但大家都不太相信。华志斌，

山东人，个子不高，颇有老大哥风范，

男生中最早确定女朋友的，现在还

在干技术的老本行，实现了老婆孩

子热炕头的伟大理想，孩子都快上

大学了，绝对属于拉动中国人民幸

福指数的那一类人。宋涛，我班第

一任支书和第一个党员，瘦瘦的，
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很文弱，老成持重，有点儿周总理

鞠躬尽瘁的感觉，住华志斌下铺，

现在美国定居。肖波，新疆人，不

是神童，是神人！精通电脑，爱思考，

毕业工作不理想就随便考了一个北

大的心理学系研究生，平常总是一

副睡不醒、提不起精神的样子。

第三个宿舍的兄弟和发生的故

事。沈宁，北京人，又高又大，吨

位比较足，绰号沈大丁。说话有点

儿容易着急、赶赶地，跟老涂、炬

子他们一个宿舍，经常被兄弟们开

涮，但从来不急眼，娶了一个比自

己小十几岁的漂亮媳妇，正在澳大

利亚幸福生活。曹炬，白白瘦瘦很

秀气很清纯的一个兄弟，毕业时去

了深圳，一度迷恋 SONY 的游戏机，

又不满现状出国，现在加拿大定居。

涂颂华，上海人，有点儿小资清高

劲儿，对人对事有自己的独立看法，

做人很实际，比较典型的现实主义

者，老带个眼镜，眼镜上还栓根绳子，

能吃苦，班里最早的打工者之一，

工作经历很坎坷，现在是投资方面

的个体户，儿女双全，生活幸福，

是个爱孩子的好父亲，个人目标是

享受生活。张少勇，浙江人，大眼睛，

很有主见，聪明干练，打排球水平

年级第一，交朋友能看得上的人不

多，毕业后一直在深圳努力打拼，

事业有成，家庭幸福。陈坚，眼镜

书生，表面虽柔弱，内心却十分坚

强。毕业后在国内工作了一段时间，

出国去了加拿大定居。

第四个宿舍的兄弟和发生的故

事。金志刚，朝鲜族兄弟，厚道老

实，性格刚毅，常带好吃的泡菜给

大家，在他家吃过朝鲜冷面，那味

道至今难忘，踢足球的技术不错。

聂磊，前任班支书，白白胖胖，积

极上进，学习努力，可惜现在一直

没他的音信。彭志坚，自强不息、

勤工俭学的楷模，在有些人看录像

的时候ǄԲݛຫ֔ࢅኣࡾਮǅ，

他却在翻译书、做老师，身体不好，

得过严重的肾病，尽管经历坎坷，

但最终获得成功，印证了只要执着

就能达到目的的至理名言。金希东，

清秀文静，性格温和，羽毛球打得

很好，全年级基本上没有对手，现

在加拿大定居。别飞，诗人帅哥，

痴情汉子，特立独行，与众不同，

眼神有点儿飘飘的，寒假回家为给

同行的美女好印象连棉衣都不穿，

就穿一件借的风衣。曾弹着吉他在

六号楼下对着他爱的女生唱了一夜

的情歌，未遂。

那时候我们一起挤满电视房

看世界杯，一起玩四国大战和大富

翁，一起抽大公烟顺带熏蚊子，一

起去八食堂偷大白菜吃小炒，一起

跟七字班打架又成为好朋友，一起

去野山坡戏水爬山点篝火，一起吃

刚上市的康师傅方便面，一起在水

房用电热炉煮从小树林里面抓来

的小青蛇，一起在石头的生日喝得

大醉后把酒瓶子摔满楼道。在炎热

的夏天，只有十几平米的宿舍挤着

七八个人，再拉上蚊帐，闷热难当，

所有人都是在水房里冲完凉，直接

冲回床上睡觉，如果十分钟内睡不

着，还得再去水房冲一遍。精仪系

八字班的五个班男生都住在一层

楼，互相都比较熟，经常约球。一

次跟制 82 班比赛，老蒋守门，在

用脚成功挡住一次射门之后，皮球

被踢出了球门区，老蒋同学于是高

高兴兴地追了上去，把皮球——没

错！就是抱了起来，所有兄弟们被

当场秒杀。

后记

也许是一个巧合，自己到合肥

出差，下一站要去南昌，由于合肥

去南昌没有合适的飞机，也没有动

车，只好买了K1029次的列车硬座。

已经很多年没有坐过这种老式的绿

皮火车了。车窗外，火车车轮在铁

轨上单调而又有规律地咔哒、咔哒

地响着。如同电影里的穿越时光，

我仿佛又看到了 20 多年前的那个

懵懵懂懂的愣小子，带着一脑门子

的幻想，离开家乡，告别父母，奔

向那个冥冥之中一直在那里等待他

的地方。那里将会有他的大学美好

时光、他的好兄弟和五年的无悔青

春，可以让热血在激情燃烧的岁月

中尽情地流淌。我的耳旁仿佛又响

起“走出宿舍、走出教室，到操场

去，为祖国健康工作五十年”的广

播声，如同命运的集结号，东操上，

益民、石头、向荣、老蔡、沈大丁

他们正在参加足球比赛，操场旁班

里的女生们在为他们加油，石头又

在向益民大声喊着什么，所有的人

都是那么年轻，脸上洋溢着青春的

光彩……

往事越想越多，思绪如潮水般

涌来，不知不觉泪水已从内心深处

慢慢地渗出眼眶。坐在对面座位同

行的领导惊异地看着我，而此时的

我却沉浸在往事中无法自拔，再也

写不下一个字。感觉人生就像一段

旅程，过去的不能再来，唯有更加

珍惜未来的岁月。感谢上天赐予我

的一切，我会更加认真地度过生命

中余下岁月的每一天，也衷心地祝

福我的兄弟姐妹们都能够永远幸福

安康！

谨以此文献给制 83 班全部同

学本科毕业 20 年。


