谐忆清华园

◆ 汽 91　张洪

1989 年 9 月，我走进清华园，见有千余新鲜男女，冲向由老师、老生和辅导员组成的迎新大阵。放眼望去，对面旌旗招展，彩带飞扬。当中一展大旗，上书五个大字“ 迎新接待处”。左右齐刷刷分列几十面门旗，各写“ 汽车”、“ 电子”、“ 建筑”、“ 数学”，等等。门旗分处，各有几员大将守候，口中念念有词，手上左比右划，应付着如滔滔江水而来闯阵的学生和家长。 一看这阵势，我眼前一花，脑中一热，手举录取单，肩背行李包，便闯进阵去。谁料想，此一阵闯去，便闯出一段故事来。有分教：

八九入学清华园，
左右齐唤称同年。
剪烛五载度寒窗，
此情可待变桑田。

接下来，记得的就是被收进一号楼，坐在宿舍里，与先到的几个同学寒暄，与临近宿舍的同学寒暄。于是，我的后半生就跟这些人纠缠在了一起。尤其是那几年，大家披着军大氅，顶着爆炸头，挎着或薄或厚的书包，怀着或远或近的梦想，吃着或咸或淡的饭菜，拿着或好或坏的成绩，骑着除了铃不响哪儿都响的自行车，每日在园子里穿梭。有道是：

那时，我们离教室很近，离女朋友很远，
心里的志向很高，兜里的钞票很少。
找友谊班级发现自己总当灯泡，
去公共澡堂还要抢着洗澡。
为了见一面鸡翅西施，要攒一周的饭票。
去参观车展，却不小心被洋妞搂抱。
哦，那感觉，也不知是好还是不好。
晚自习时，只好一遍又一遍地去看走廊里的板报。

懵懵懂懂地，过了五年，掐着没抽完的烟，拎着没喝完的酒，攥着没打完的牌，愁着没做完的作业，突然发现，手里多了一张毕业证。天哪，毕业了，各奔东西了。火车把人一个一个地带走了，留下的，只有祝福和泪痕。五年的学习，为每个人准备了一把蒲公英伞。生活的大风，却不知道要向哪里刮。

话说这月份牌刷刷地翻着，翻过了九七，翻过了零零，翻过了零四，翻过了零八，翻到了二零一四。当年的跨世纪青年，变成了今天的大叔大婶。曾经的梦想，变成了五子登科。曾经的满腹经纶，变成了现在的大腹便便。曾经的相聚， 变成了论坛留言板， 变成了微信朋友群。有人活跃，有人潜水，有人隐身，还好，没有人下线。感谢这次毕业二十周年的机会，终于有可能来一次毕业以来最大的聚会，线上加线下，现场加视频，拭目以待。89