

□ 荷花池

说，当时告诉他们的理由是“支援地方”，后来了解是因为他有“海外关系”，他有姐姐在香港。但他那时也没有多想，也接受“支援地方”的说法，就去了。虽然他夫人在另一个单位，可以留在北京，但夫人不想他一个人下去，便决定全家一起去安徽。多年后，贸促会想调李老回北京，可是安徽方面不放人了。讲起这段过往，老人平平淡淡，没有流露出丝毫怨气。

更让我们惊异的是，这位 98 岁的老人还天天上网！老人宽敞的卧室里，书桌上放着一台屏幕挺大的笔记本电脑。这是老人搬到广州后，小儿子为他买的，希望保

持老人的脑力活动。因为精通英文，老人年轻时就擅长打字，所以操作电脑键盘对老人来说倒没有什么难度。不过李老自己上网很有节制，每天只在一个小时左右。“网上的文章我也就是看看标题，挑有兴趣的看一看”，老人说。他和在北京的贸促会的一些老朋友还时常通通 Email 或电话。

所有这些都让老人觉得很平常，可是我们却感到很不简单。也许就是这样的怡然淡定，才是得享天年永寿的真谛吧。

（作者熊蕾为熊向晖学长之女，现任新华社中国特稿社副社长、高级编辑，本文写于 2015 年。）

● 清华真情

冬季里温暖的团聚

——听老学长讲述清华园里高雅艺术的故事

○刘西拉（1963 土木） 王英瑜（1964 自控）

每年从阳历新年到阴历春节，是清华大学上海校友会艺术团一年中最开心的日子。这个平均年龄超过 72 岁的集体平时每周活动一次，到了年终，还要总结交流。成立八年来，每到这时候，大家都积极准备，也都充满了期待：因为总有一些对艺术团发展的好建议出其不意，让大家对未来充满期盼；总有一些才华横溢的节目绝妙展现，让大家既饱眼福，又饱耳福。可以说，2017 年 1 月 14 日的聚会更不一样！今年我们有幸迎来了很多“客人”，其中不仅有上海清华校友会名誉会长蒋以任学长、上海清华校友会名誉副会长章博华学

长，还有来自北京的 1947 级外文系资中筠学长，来自美国硅谷的校友顾莘，来自西北核基地的校友张利兴将军和常州校友邱心伟等。

蒋以任学长首先致辞，鼓励我们艺术团要不断扩大影响，为此他还“跨专业”地演唱了一段评弹《蝶恋花》和一段京剧《铡美案》。章博华学长讲话表达了对大家的思念，特别演唱了她自己作词、屠巴海老师谱曲的歌曲《友情是一种缘》。随之，顾莘校友唱了一段京剧，张利兴将军唱了他们的《马兰之歌》。这样一来，其他艺友们的拿手好戏接二连三地登场了：

有唱的，有跳的，有说的，吹、拉、弹、奏，丰富多彩，好不热闹！大家都熟悉相声，但是可没有人听过“国际相声”——能够用中文和听不懂的阿拉伯文所演的“双语相声”。大家听过钢琴协奏曲《黄河》，但是肯定没有听过男声伴唱的钢琴独奏曲《黄河颂》。大家称之为“驻团作曲家”的虞淙学长唱了他的新作《陕西——我可爱的家乡》。去年11月大家刚从云南西南联大旧址参观回来，如今张开慧和诸葛镇学长就创作演出了诗朗诵《抗战救国情弥切》。

自然，最重磅的演出还当数87岁的资中筠老学长，她给我们的印象就是“十分精神”！她为我们弹奏了钢琴曲《阳关三叠》，并讲述了其中的一段故事。这原是一首古琴曲，上世纪40年代末由我校音乐室主任张肖虎先生（清华土木系1936届校友）改编为竖琴曲，后又改编为钢琴曲，当时是资学长首先弹奏的。

本来张肖虎先生准备让资学长练熟后灌唱片，后因形势变化，此事也就作罢了。正如资学长所说：“可惜迄今我还没有听到过哪位演奏家在音乐会上演奏此曲。”“如果至今只有我一个非正式的演奏者演奏过此曲，那就成为‘绝唱’，那太可惜了！”所以，资学长目前还在为张先生这首曲子的创作改编著作权奔走呼号！

时隔整70年了，其中有相当长一段时间资学长没再碰钢琴，但1985年资学长有机会又遇到了张肖虎先生，她又要回了《阳关三叠》的曲谱，重新练起来，练成了如今的保留曲目。现在的大家，一群七十多岁的老头、老太是怀着一种什么样的心情在聆听老学长的弹奏？敬仰，激动，还有钦佩！她完全不用看谱就能演奏，一双灵活的手那么熟练地敲击着琴键，全身心地投入，一气呵成，太漂亮了！大家惊叹：“她真的是用心在弹琴！”

跟资学长同时代的86岁的程不时老学长，是我们团里的最年长者。他1947年考入清华航空工程系，同时报考了清华音乐室的“提琴班”，第二年转入要求严格的“普洛武(Pavelowsky)班”。这位Pavelowsky先生是20世纪世界小提琴绝对圣手海菲茨的师兄，教学十分严格，从此给程学长的琴技打下了很好的基础。不久就担任了当时清华管弦乐队队长



部分与会者合影

□ 荷花池

和首席小提琴手。解放后，程学长就兼任清华管弦乐队指挥。这支管弦乐队当时在华北地区算是乐器配置最齐全的，一些罕见的乐器如大管、双簧管等都有，而中提琴、大提琴和低音提琴，则是由张肖虎先生和音乐室的几位老师指导几个木工制造出来的。

在我们艺术团，程不时学长是大家的榜样。他曾任20世纪我国自行设计的大飞机“运10”的副总设计师，至今仍被中国商业飞机公司聘为专家咨询组成员。同时，音乐始终是他生活中的一个重要部分。他在第一个五年计划中最大的飞机工厂（沈阳飞机制造厂）工作期间，业余时间担任工人文化宫的艺术指导十余年，作过各式各样的曲（包括歌曲和器乐曲），指挥过各种合唱合奏，20世纪50年代还创作过歌唱列车战胜洪水的《合唱交响诗》，多次演出并被辽宁电台广播。如今，程学长仍然经常拉小提琴，当作一种对头脑功能的调节。他在我们艺术团组织了一个钢琴和弦乐的五重奏团，参加的五位都是来自清华不同的工科专业，毕业于不同的年代，程学长仍担任首席小提琴手。这几年在华东多个城市演出，受到普遍的欢迎。两年前，这个重奏组被邀请到“天南海北”（即天津、南京、上海、北京）四个城市最大的剧场进行巡回演出。

十分凑巧的是：程不时学长在清华学习这段时间里，他的伴奏正是资中筠学长。70年后，这对合作伙伴又在上海重逢了。在大家热烈欢迎下，他们给大家演奏了一段贝多芬的《小步舞曲》，据说这正是程学长当年在清华参加乐队的备考曲目。

提琴和钢琴合奏的琴声把大家从

2017带回到1947……70年的历史，记载了中国发生的巨变，而这种巨变就是我们这批年过七旬的老人共同奋斗的结果。70年的历史，也记载着清华园里高雅音乐的历程，这正是张肖虎、陆以循等众多清华音乐室的先生们辛勤付出的结果。现在，大多数的校友只有听资中筠和程不时学长给我们讲这段故事了。现在的清华园里，很少有人还能提到童诗白先生在音乐室200号演出的《D大调小提琴（学生）协奏曲》和排练张肖虎先生作曲的《木兰从军》交响诗的情景了，也很少有人再谈清华管弦乐队演出舒伯特的《未完成交响乐》和排练贝多芬《第五钢琴协奏曲（皇帝）》的细节了。就是一些刚解放时清华在北京盛极一时的、1947级校友汤纪敏主演的秧歌剧《新旧光景》和管弦乐队的保留节目《歌剧〈兄妹开荒〉序曲》，也很少有人再提到。今天我們很庆幸，这段历史课由资中筠和程不时学长用他们的琴声给大家补上了！

感谢清华对我们的教育！

也感谢清华的高雅艺术对我们的熏陶！

2017年2月



速写·早茶闲话 童璞(1949经济)