

# 胡适在清华大学的一次“艰难”演讲

○袁洪权

1934年6月22日上午，胡适先生有清华大学之行，日记中做了这样的记载：“到清华大学作毕业演讲，汗透了一身衣服。在清华午餐。”6月22日这一天是清华大学1934届学生的毕业典礼活动，胡适作为校方邀请的“嘉宾”，前往该校作毕业典礼上的来宾致辞。往常，胡适在日记中记录有关演讲内容都会很丰富，为什么这一次却用简单的十多个字呢，特别是他在日记中写了“汗透了一身衣服”？从中我们可以推测，此次演讲过程中胡适面临的“艰难”。他没有详细记录自己的演讲，各种原因有待查考。

不过，刚好此时朱自清先生也在清华大学任教，任中文系系主任。朱自清这天也参加了清华学生的毕业典礼，他的日记刚好为研究界侧面观察胡适的“演讲”提供了便利，当天的日记中有如下记载：

早行毕业礼，甚隆重。唯同人服饰不齐全，又行列亦欠肃静，为遗憾耳。适之先生演辞，举三事：1. 当有一二问题研究，以存求知欲，2. 当有一业余活动（Hobby），3. 当有确信（Conviction），引纽曼（Newman）翻《伊利亚特》（Iliad）中二语：我们回来了，你看便不同了。其中第二项稍有牵强处，余发挥极透彻。

朱自清认为，1934届清华学生的毕业

典礼“甚隆重”。不过，他站在系主任的角度看待同事的时候，语气就显得很不客气，认为同事们在这种隆重的场合中服饰不整齐，行列颇为杂乱，所以他感到很“遗憾”。由此可看出朱自清的“性格”，他非常注重社会交往活动中的端庄与谦和。对于胡适的“演讲”，朱自清记录了三部分内容：“1. 当有一二问题研究，以存求知欲，2. 当有一业余活动，3. 当有确信。”他认为演讲的第二点“稍有牵强处”，其余部分“发挥极透彻”。但是，这次毕业典礼的演讲题目到底是什么，我们并不确切知道。

这一年，时为清华大学历史系学生的夏鼐（后成为著名的史学家、考古学家）刚好毕业，作为学生，他参加了这天的毕业典礼。翻阅《夏鼐日记·卷一》，可以看到在1934年6月22日的日记中，夏鼐也记载了胡适此次演讲的内容：

上午10时行毕业礼。来宾演讲是胡适。四年前在光华时曾听过他在毕业礼中的致词。这次也不外那套陈话。说“自己有三张药方，好比观音赐予孙行者的三根毫毛，可以给你们将来救急用：（1）多找出几个问题，以作研究；（2）多弄点业余的玩意儿，在职业外发展自己的天才；（3）要有自信心，自强不息，不问收获，但问耕耘。”实则根据自己这几天的经验，毕业即同失

## □ 名师轶事

业，什么都谈不到。胡适所说的，依旧是局外人的风凉话而已。

夏鼐在日记中对胡适的演讲进行了点评，“这次也不外那套陈话”。原来1930年6月胡适有上海光华大学附属中学之行，为光华附中毕业生进行毕业典礼演讲，那一次夏鼐作为中学毕业生去聆听了胡适的演讲。这两次演讲的“对比”，让夏鼐有如此的观点，觉得胡适的话是“陈话”。夏鼐日记中记录的胡适演讲的三点内容，正好与朱自清日记中所记三点形成对照。不过，夏鼐对胡适提出的“三张药方”抱着严厉的批评语气，他根据自己的经验观察，“毕业即同失业，什么都谈不到”，所以他认为“胡适所说的，依旧是局外人的风凉话而已”。临近毕业的一学期，夏鼐为自己的前途感到忧心忡忡，这年6月19日（毕业典礼前三天）日记里就透露了自己的落魄，“宁君（指宁有澜）已决定赴美国麻省理工大学，陈君（指陈凤书）下学期毕业后拟赴英国伦敦大学经济学院，刘君（指刘古谿）拟赴日本庆应大学，张君（指张宗燧）正在预备考留美，回顾自己的前途，顿生渺茫之感。”

演讲人胡适自己记载的演讲内容、题目均没有，演讲的感受倒很生动，说自己“汗透了一身衣服”。身为清华教师的朱自清则认为胡适的演讲第二点有点牵强，演讲过程中出现了瑕疵。站在台下的毕业生夏鼐则认为胡适的演讲是“局外人的风凉话”。那么，这次演讲到底是什么题目呢？

1934年6月23日上午9点，胡适有汇文中学毕业演说，下午4点，还到辅仁大学作毕业演讲。其实，胡适这两天的演讲面对的都是1934届各校毕业生。而在

22日的日记中他写道，“回家写《大公报》星期论文，《赠与今年的大学毕业生》，两点写成。”清华大学演讲之后在日记中记下写作《赠与今年的大学毕业生》，依照的正是在该校毕业典礼上的演讲内容。

不过，这篇文章恰如夏鼐所说，是一篇“陈话”的演讲文字。查《赠与今年的大学毕业生》这篇文章，早在1932年6月27日，胡适就写过同题文章，此文原载《独立评论》第七号（1932年7月3日）。写作此文的时间正是在日本觊觎华北地区的时期，胡适显得语重心长，“在这个国难最紧急的年头”，他觉得学生们的“担子真不轻”，“根据我们自己的经验，赠与他们几句送行的赠言——虽未必是救命毫毛，也许做个防身的锦囊”。胡适说这番言论的目的，是鉴于学生有走两条堕落的、危险的道路：一是“容易抛弃学生时代的求知识的欲望”，二是“容易抛弃学生时代的理想的人生的追求”。他给学生开了“三个药方子”：第一个方子只有一句话：“总得时时寻一两个值得研究的问题！”……第二个方子也只有一句话：“总得多发展一点非职业的兴趣。”……第三个方子也只有一句话：“你总得有一点信心。”

这三个方子，虽然在胡适的日记中从未透露，不过我们从朱自清的日记、夏鼐的日记中可以清楚窥见，原来：胡适1934年在清华大学的毕业演讲词，是他两年前写过的文章的主体内容。难怪作为毕业生的夏鼐听后会发出如此的感慨：“这次也不外那套陈话。”至于胡适的演讲词是否与1930年光华大学附属中学的毕业典礼致词有相同性，就有待研究界进一步考证了。

（转自《天津日报》，2015年5月12日）