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人生没有假如

今年是中国恢复高考四十周年。中央人民广

播电台“中国之声”推出特别节目《那年我高考》，

致敬恢复高考 40 年。第十一篇是关于清华经管

学院院长钱颖一教授的采访，钱院长讲述了那年

他高考的故事。

人生没有假如，却因高考而转向
揣着北京市密云县塘子中学 13 考场的准考

证，钱颖一敲开了梦想之门，成为恢复高考后清

华大学数学专业的首届大学生。

当年的准考证，

他 保 存 至 今。1977

年 12 月 10 日、11 日、

12 日，高考考三天，

第一天上午考政治，

下 午 文 科 考 史 地，

理 科 考 理 化， 第 二

天 上 午 考 数 学， 下

午 考 语 文， 第 三 天

是 加 试， 外 语 当 时

不 是 必 考， 但 爱 好

英语的钱颖一参加了考试。时隔 40 年，这些细节，

他还历历在目。

清华求学，哥伦比亚、耶鲁、哈佛深造，斯

坦福、马里兰、伯克利任教，归来执教母校。有

人问他，当年，如果没有参加高考，他的人生会

是怎样？已经是清华大学经济管理学院院长的钱

颖一说，人生没有假如！

记 者   如果没有高考，会怎样呢？  

钱颖一  那就完全没法想象了，也许我的路径就

完全不一样了。恢复高考，我们这一代人，就是

因为高考这一件事，改变命运。这都是人生没法

计划的，人生不能假设吧。

1977 年 10 月 21 日的《人民日报》头版头条

刊发重大消息《高等学校招生进行重大改革》，

当年就恢复中断十余年的高考，50 天后，钱颖一

走进了北京市密云县塘子中学的考场。

钱颖一  我们那年是各省分着考，每个省都不一

样，它不是全国的统一试卷。我们的作文题叫作

《我在这战斗的一年里》，这是北京市的。我们

的战斗就是农活。

1977 年的高考，考试的具体时间各地有差异，

却是唯一一年冬天考试，第二年春季入学。当年

高考，四门课总分 400 分，钱颖一考了 360 多分；

当年，570 万考生走进高考考场，273000 人被录

取，818 名佼佼者来到向往已久的清华园。

 

学霸是这样炼成的
钱颖一是文革开始后，北京市的第一批高中

毕业生。1972 年 8 月，他随父母从贵州回京，插

班进了和平街一中，读了一年半高中。当时的高

中学制两年，钱颖一所在班级的学习氛围还算不

错。

钱颖一  1972 年的时候，有点想让这一批直接

上大学，所以大家那个时候学习氛围都很好。

1973 年，高校招工农兵大学生的时候，张铁生

交了白卷。我们前面那一年半念得还都是挺努力

的，突然出了个交白卷的，“哗”一下子就改了，

还是得从工农兵里面招大学生。然后我们所有人

1973 年底毕业，1974 年 4 月份就都去插队了。

文革时期，物理课叫工业基础课，化学课叫

农业基础课，书本单薄，内容简单。钱颖一在家

里是老大，他就找其他同学的哥哥姐姐借来文革

前的中学教科书，背到乡下自学。在密云县塘子

钱颖一 1977 年参加高考的准考证
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插队的四年，

钱 颖 一 从 未

放下过书本，

尤 其 酷 爱 数

学和英语。

钱颖一  生

产队是密云

县 最 穷 的，

是 在 山 上，

我在那待了

四 年， 什 么

活 都 干 过。

修 水 渠、 养

猪、 做 饭，

挑水抗旱，种菜、割草、种麦子、种土豆、种白薯，

我们全都干过。我的英语和数学都是在田埂上学

的，我念英语，中央人民广播电台有英语教学节

目，我就跟着学。

中学时，在传达室旁的小屋里，听着卷带式

录音机读《英语 900 句》；插队时，带着从王府

井外文书店内部书店小书库里复印的纸张发黑的

《新概念英语》，在知青点坚持自学。上大学前，

钱颖一已经自学完成《新概念英语》一到四册。

钱颖一  我插队的地方是要到北京站坐火车，三

个半小时才能到我们那，不是现在的概念，“哗”

高速公路就过去了。《新概念英语》学到第四册

的时候就难了，我积累了很多很多问题，我可能

两三个月回城一次，每次要到梁从诫他们家去一

次问这些问题，答疑。先问梁从诫的太太、我的

老师方晶老师，她不懂了问她丈夫梁从诫，梁从

诫英语也挺好的，他们俩不懂了，说咱们到里屋

去，有一个人，我们都叫他金爸，然后就去问他，

他就“哗”都给我们解答了。金爸是谁呢？叫金

岳霖。

报名参加高考，对钱颖一来说，顺理成章，

不过，应届生同时参加高考，对他们这些知青而

言，却是很大的压力。分析过自己的优势，必然

是数学和英语，他心目中的最佳志愿是北大的数

学专业，遗憾的是，当年只有清华的数学专业招

生，这便成了他的第一志愿。

钱颖一  那个时候报考，传统观念是数理化、理

科，1977 级和 1978 级很特殊，招生的时候不是

所有专业都招，它招的很少，因为那个时候很突

然恢复高考，文革刚刚结束，只是开放了一部分

专业。我说我也不一定将来就做数学，但是我觉

得数学对学别的都有用，很天真的一个想法，事

实证明是对的。

 

清华“数七班”的奇迹
清华大学的数学专业和北京大学的物理专

业，集中了恢复高考第一年最高考分的学生。在

39 人组成的清华“数七班”里，学生年龄从 16

岁到 31 岁不等，数学家华罗庚的女儿、丁石孙的

儿子都在“数七班”。

钱颖一  我们这个班，很特殊的班。我们那时候

跟现在不一样，什么课难，学什么课，因为大家

都被耽误了。所以大家对这个机会都非常珍惜。

前面没人指导，也没人告诉我们该怎么办，所以

我们没有那些框框，（更有）开拓精神。

清华园开放、自由、包容的学术氛围滋养着

干涸的青春，钱颖一埋藏心底多年对知识的渴望，

尽情地释放。除国内多位数学家给“数七班”授

课之外，钱颖一和他的几位同学还正式上了美国

伯克利加州大学陈省身教授在北大开设的微分几

何课程。六十年代有过从台湾到美国留学经历的

戴新生教授，更是鼓励他们走出国门，去见识外

面的世界。凭着清华大学优异的成绩单，凭着几

位沟通中外的教授的推荐信，作为改革开放后最

早的留学生，钱颖一提前毕业，去美国深造。

钱颖一  怎么申请出国？就写申请，我们搞点推

荐信，那时候没有托福，没有 GRE，什么都没有，

要交20块钱报名费，我们还申请免交。清华里面，

包括教务处、国际办，包括校长、书记都是帮了

我们很大的忙，因为没有规章制度，不知道该怎

么办，所以也都是通过很特殊的安排。

1981 年秋天，清华学堂前，自行车后座上放

钱颖一的高中毕业证
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着海鸥 120 照相机，钱颖一和他的

五位同班同学自拍留影。他们同时

提前毕业，同时申请到了哈佛、斯

坦福、普林斯顿和哥伦比亚大学的

全额奖学金。

数学系高材生跨界经济学
在美国，钱颖一先后取得哥伦

比亚大学统计学硕士、耶鲁大学运

筹学 / 管理科学硕士，之后转读哈

佛大学经济学博士。在耶鲁，他有

了一次特殊的相识。

钱颖一  我那时候认识吴敬琏，他讲中国经济改

革，中国问题。我 1983 年 9 月在耶鲁认识他，

中国经济的问题都听他说的，说 50 年代改革怎

么回事，谁叫孙冶方、顾准，计划经济怎么回事儿，

这些我那时候都不知道。我在农村那么长时间，

自然就对中国的社会问题好奇、有兴趣。当然你

要对社会问题，对国家命运很关心的话，你就会

开动脑筋去思考，（这同）我后面转学经济学是

有关系的。

用数学模型研究经济学，用现代经济学理论

研究中国经济问题。八十年代，钱颖一曾到沈阳

调研国内第一个股份制改革的金杯汽车，还曾做

过当时比联想还有名的四通公司的股份制改造项

目。1988 年，中国最早的 8 只股票和国库券在工

商银行上海静安寺分理处试点挂牌交易，钱颖一

也去实地考察过。

从转攻经济学到成为学界大家，钱颖一始终

致力于比较经济学、制度经济学、转轨经济学来

探究中国经济改革和发展。《现代经济学与中国

经济改革》、《转轨经济中的公司治理结构》、

《加入世贸组织后中国金融的稳定与发展》等等，

这些学术成果的背后，是一代人的热血与担当。

钱颖一  我们第一批 80 年代（到国外）念经济

学的，现在好多都在做院长，有几个特点：一个

特点，绝大部分都是数学和物理的本科，我们有

数学工具；第二个特点是相当多的有过插队或者

是工厂工作、当兵的经历，对中国的改革或者是

中国经济的改革有兴趣。

2016 年，钱颖一获得首届中国经济学奖，获

奖理由是“在转轨经济中作用于政府和企业激励

机制的研究所做出的贡献”。中国经济学奖是我

国目前规格最高的经济学奖项，旨在奖励在经济

学学术研究上做出杰出贡献的经济学家。

 

大学改革的探路者
经济研究跨界教育改革，这是 2006 年起，

回国担任清华大学经济管理学院院长后，钱颖

一一直的追求。两次转型，他认为背后的逻辑相

通，都是为了中国的进步与现代化，只是历史的

阶段不同，从事的领域有差异。

钱颖一  教育确实是很重要的领域。咱们又回到

1977 年高考改革，有了高考改革，才为后来的经

济改革提供了人才。中国很重要的是改革和开放，

开放是靠中国与世界的交流，重要的交流是人，钱颖一荣获首届中国经济学奖

2011 年 5 月，钱颖一院长在“与院长下午茶”活动中与 MBA 国际项目同学交流
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进进出出。没有高考的改革，不可能有

后面的人才的出现，也不可能有国际交

往。所以我现在做的这个事情又是一个

轮回，那个时候是处于封闭的经济，40

年后，今天到了中等收入（国家），今

天的节点，再往中等收入到高收入的发

展可能还要至少三四十年，教育也是非

常重要的。

如今的清华大学经管学院，集合了

各省高考成绩最优异的学生。钱颖一希

望对他们的培养着眼于长远，不论是通

识教育的开展，还是先“育人”后“育才”

的理念，都源于此。就像他儿时挖何首乌，刚看见何首乌的头，

就急着拽出来，往往会弄断，只要有些耐心，大头就在里面。

钱颖一  所谓的成功，你能成为很出头露面的人。我们（更）希

望每一个人都能在不同的领域，英文叫 make a difference，不是说

与众不同，也是由于他可以带来不同。上次听到一个学生讲，她

说她哪怕是做家庭妇女，都要（与）别人不一样，相夫教子，也

希望（与）别人不同。现在可能更多的偏向于拔尖创新人才，我

们把培养的目标放在两个方面：一个是培养每一位学生，都能成

为有素养的现代文明人。第二个是创造一种环境，使得杰出人才

可以脱颖而出。

近 90 万字两卷本的《大学的改革》，是钱颖一过去十年教

育改革探索的成果。这十年，

他没有带过一个博士生，没有

申请过一笔科研经费，也没有

主持过一个研究中心。立足当

下，经济学家跨界教改实践，

又将进入“新常态”。

钱颖一  过去人口红利现在消

失了，现在要发挥人才红利。

未来经济的发展要靠创新的驱

动，而创新的驱动是要靠人的

创造力，对人的创造力的要求

更高。中国现在在世界上的地

位，不光是经济上、创新上、

科技上有地位，也应该在人类

文明的现代化的程度上要有地

位，这就取决于人的素质、素

养（和）对人类文明的贡献，

这就更高了。

记 者   所以要在育人和育才

上都……

钱颖一  都要有新的高度和新

的突破，才能适应中等收入阶段

向未来进入发达国家行列，进入

高收入国家行列的期望。

（本文转载自微信公众号

“中国之声”）钱颖一对话特斯拉首席执行官马斯克

优秀大学生金融专业硕士夏令营
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