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熏陶

张克澄

大家小絮

清华园里故事多。

黄克智今年九十了。在纪

念会上，黄先生回顾了自己的

一生：能有今天的成就，主要

得益于一路走来的众人扶持和

贤内助的鼎力相助。此话实不

虚也。

黄克智事业有成，身体健

康，家庭幸福，夫妻恩爱，儿女

出息。出息的标准因人而异，上

美国名校只是其中之一吧，但三

孩先后考上美国名校，又不忘祖

国，也是佳话。姐姐麻省理工，

弟弟哈佛，老三更上层楼，同时

收到哈佛、麻省理工及其他名校

的录取通知书，他对哥哥姐姐说，

你们一个哈佛，一个麻省理工，

我要换个新的学校感受感受，去

了斯坦福。

大家会问黄克智，你们是

怎么培养孩子的？

每次，黄克智都会指着夫

人陈佩英说，你问她，我们家

她做主。而陈佩英总是笑而不

答。众人一再追问，黄克智便

会讲起看似与教育无关的往事。

上世纪五十年代初，陈佩

英从杭州来北京投奔哥哥陈耀

松报考大学，陈耀松正在清华

读研究生，师从母亲陆士嘉，

与父亲的研究生黄克智同居一

室。陈耀松对妹妹来北京貌似

不热心，倒是室友一眼就喜欢

上了美丽又大方的陈妹妹，不

仅接待她，还自告奋勇地帮她

补习功课，两人在哥哥的眼皮

底下偷偷交往起来。为了不让

哥哥看出端倪，每当陈佩英电

话打到宿舍找黄克智，如果是

哥哥接听，就立即挂断；弄得

陈耀松一头雾水，而同室的黄

克智却从来没遇到过这种怪事，

时间一长陈耀松渐渐觉出其中

的味道，此后便难得糊涂。

陈佩英在黄克智的帮助

下如愿考上清华，两人确定了

恋爱关系，毕业后，过上了甜

蜜的小日子。某天，见黄克智

愁眉苦脸，便问他何事烦心，

原来是接到家信，父亲丢了工

作，家里生活无着想到北京来

投奔他，可又担心陈佩英不愿

意。陈佩英一听，这是什么话，

哪有不让父母投奔儿子的？来

吧！黄克智见陈佩英大度，心

中巨石顿时落地。

接站时，从火车上下来“一

支队伍”，一共八人：黄克智

的父亲、母亲和外婆，两个妹

妹，一个弟弟，一个侄儿，最

令人想不到的是，还有婶婶！

原来叔叔已经去世，婶婶没有

孩子，按过去的惯例随夫家。

一大家子人齐刷刷地来到了北

京。陈佩英被这支队伍吓呆了，

好一时才反应过来。安顿完毕，

冷静一想，这也是没办法，但

凡有路谁也不会走这条，既来

之则安之吧。

自此，黄克智的工资全部

补贴给父母一家，自己的小家

庭则靠陈佩英一人的工资苦苦

支撑。随着孩子陆续报到，经

济上捉襟见肘，任凭陈佩英精

打细算，总有摆布不开的时候。

这时候条件比较好的娘家就出

面给陈佩英一些支持。陈佩英
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的克己复礼得到了黄家和娘家

上上下下的称赞和敬重。

陈佩英大气、宽容，给大

家庭带来了欢乐与和气，黄克

智的勤勉、上进又给三个弟弟

妹妹做出了榜样，在哥哥嫂嫂

的影响下，三个弟弟妹妹全都

上了大学，黄克智的三个孩子

在这样的环境下成长，长辈的

言传身教给了他们最好的营养。

说到勤勉，陈佩英在纪念

会上介绍，黄克智每天早上 4

点起床看书，6 点去打网球，雷

打不动，几十年如一日，听者

唏嘘不已，自叹不如；黄家长

子黄永刚接过母亲的话说，他

学习父亲，每天早上 3 点起床

读书，闻者更是惊叹不已，肃

然起敬。

今年 3 月份，黄永刚当选

为美国工程院院士，父子两院

士同为力学界国际知名专家，

在业内传为美谈。

种瓜得瓜种豆得豆，想有

好儿女，先做好父母。信哉！

无独有偶，清华前副校长

解沛基结婚成家的时候也是一

大家子家累，除了父母外，也

是婶婶、弟弟和外甥女。解沛

基夫人左世斌坦然地接受了。

外甥女是姐姐的孩子，姐夫是

国民党空军军官，抗战时牺牲

了，留下遗腹子，为了方便姐

姐再成家，解沛基接过烈士的

孩子抚养。弟弟曾过继给叔叔，

叔叔不在了，弟弟生活不能自

理，婶婶和弟弟都来到了解沛

基身旁。其实在这六人中最让

解沛基操心的是弟弟，17 岁他

双腿开始感到不舒服，渐渐行

走不便，解沛基一到休息日就

用自行车推着他到处求医问药，

几乎把北京城跑遍了，最终还

是没能治好，腿肌萎缩，瘫在

床上。

经济紧张一直困扰着这个

大家庭。左世斌是医生，能治人

却不善治物，一到月尾就常常揭

不开锅了。弟弟虽然残疾，但头

脑精明，他觉得自己能胜任管家

一职。解沛基很开明，尊重他的

提议，让他先试一个月，结果到

月尾时全家有饭吃。就这样，夫

妇俩的工资全交给他，由他统一

开支。左阿姨说，我自己要用两

块钱还得和他要，虽说有时感到

委屈，但全家的肚子远比面子重

要，也就想开了。

解沛基两个儿子在这样的

家庭成长，非常重亲情。在美

国留学成家后事业有成，经济

宽裕了，希望父母来美国长住。

可是解沛基夫妇放不下弟弟，

担心保姆不能很好地照顾他，

在很长一段时间里，夫妻俩从

来没有同时去过美国，总是留

一个在家照顾；这样的照顾从

17 岁那年开始延续了整整七十

年，直到给他送了终。

大儿子解明明考虑到家里

的实际情况，决心回中国开公

司，方便照顾家。现在解明明

的公司开得风生水起，实在是

家里的“风水”好。

小儿子解强也不遑多让，

说服妻子儿女，放弃世界第二大

药厂的高薪，孤身回北京在六环

外找了家公司，拿着比美国少得

可怜的工资，为的是每周末回清

华看望父母并为九十高龄余年不

多的父亲亲手洗个澡！

有这样的好兄弟，好嫂子

就有这样的好儿子，一代一代，

代代相传！

赵访熊的儿子赵南元（小

名嘟嘟）在父亲去世后，在母

亲房间摆了张行军床，搬来和

母亲王繁同住，谢绝清华大学

的返聘教授邀请，决心退休后

主要照顾母亲的饮食起居，阅

读那些想读以前没时间读的书，

母子俩过起简单而充实的生活。

熟悉赵南元的人谁也想不

到他竟是这般孝顺。幼时的赵

南元在清华园里是个多么淘气

的孩子啊。下河摸鱼，上树掏鸟，

没有他去不了的地方，为此赵

访熊夫妇没少嘱咐他注意安全。

有一次，赵南元爬上树梢，看

得旁人胆战心惊，赶紧跑去报

告赵访熊。“赵先生、赵先生，

你们家嘟嘟爬到树梢上去了！”

赵访熊并不惊讶，小声嘱咐来

人：“你们别大声叫，他一会

儿自己会下来。”

这就是赵访熊，了解自己

的儿子，信任自己的儿子，相

信他能掌握好分寸。

在王繁生前的最后一段时

光，我每次回国都要前去看望

她，免不了问起她的饮食起居，

赵南元都如数家珍，向我详细
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介绍这几天她吃的什么，吃

了多少，晚上起几次夜等等，

细心到无以复加，王繁则坐在

一旁安详地看着儿子，笑眯眯

地，眼中全是知足。我对赵南

元说，你妈有你这么个儿子，

一定长寿。

再平凡不过的一个夜晚，

王繁要起夜，赵南元扶她起床，

回来后老人说背上痒，让赵南

元给她挠挠，挠完之后王繁说

真舒服，谢谢，就睡去了。这

一睡就再也没醒来。享年96岁。

赵南元很欣慰，母亲走时

说的最后五个字是：真舒服，

谢谢！母亲安详地离去，没有

遗憾。

章名涛也有这样的儿子，

老二章扬恕退休后搬来和母亲

姜涓长同住，老太太每天按时

吃药、按摩、晒太阳、看电视、

读报都是他安排，饮食起居很

有规律，喝的水、洗脸洗脚的水，

都是他试过才端给母亲；万一

遇到自己有事需要出门，打电

话让媳妇来接班，家里万万是

不可断人的。姜涓长最后活到

97 岁，无疾而终。

这样的人，这样的事清华

园里还有很多很多。

1962 年梁思成在林徽因去

世七年后，迎娶了和女儿梁再

冰同龄的林洙，遭到儿女的强

烈反对；清华园和学术界同仁

一片质疑声，很多人认为林洙

是冲着梁思成的钱和地位去的。

关于钱，林洙觉得不可思

议，结婚时思成只有一千元存

款。对于这个说法，梁再冰倒

是说了一句公道话，我爸爸哪

有钱？他的钱都买古籍和珍品

了。可当时有几个人听得进去？

林徽因的母亲一直跟随

她在梁家生活，是梁家基本成

员。梁思成再婚时，梁再冰担

心外婆会受到林洙的慢待提

出要把外婆接走，可外婆不

走，外婆说，我哪也不去，林

洙对我挺好。

是呀，文化大革命中，梁

思成被当成资产阶级教授典型

代表被扣上了“反动学术权威”

帽子，工资停发了，全家五口

人靠林洙每月五十余元生活，

这时的外婆还维持每天半斤肉

的生活水平，一直到老。

梁思成病重，林洙既要照

顾病人又要照顾外婆，还有两

个半大孩子；在当时的政治环

境下，一个妇道人家，承受的

精神压力和生活压力可想而知。

若说她当初嫁给梁思成是冲着

他的地位去的，这时的梁太太

连个普通的主妇都不如。

1972 年初，梁思成病逝，

林洙没有把这个消息告诉外婆，

怕她承受不了。外婆久不见思

成，问起，思成去哪儿了？林

洙强压内心的悲痛说他出差了，

在外面带学生搞研究，一时回

不来。外婆似乎明白，从此不

再问。梁思成去世后，外婆仍

活了几年，林洙一如既往照顾

她，为她养老送终，没有辜负

老人家“我哪也不去，林洙对

我挺好”的判断。

一个人能有始有终就是难

得的好人。

清华 100 周年时，回来很

多老子弟，熊庆来的公子熊秉

群看见林洙主动上前打招呼，

向她表示敬意，林洙并不知他

是何人，客气地应对着。下来

后熊公子告诉我，有一次名人

展览，林洙将梁思成和林徽因

的作品事迹整理得清清楚楚交

给主办方，其中关于她自己的

情况一个字都没有，连一张小

照都没出现，这种分寸和低调

让人肃然起敬。

粉碎“四人帮”后，林洙

把全部精力放在整理梁思成、

林徽因的手稿上；资料不全的，

她去查阅、考证，有时为一份

资料甚至到古迹实地去考察取

证，十分不易。相继出了几本

书，署名皆是梁思成。没有林

洙的默默奉献，梁思成后来的

这几本专著不会这么容易出

版。独居几十年，林洙将自己

和梁家的情感写成了一本《梁

思成、林徽因和我》，深受读

者喜爱。

行胜于言。

几十年的行动证明，林洙

和梁思成的婚姻不是为了钱和

地位，她是梁思成生命后期的

寄托和依靠，实实在在。

清华园里人才辈出。

这里不仅传播高端的科学

技术，也传承中华文化。


