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今年春节，我带着太太和小孩回成都与

父母一起过年，巧遇阔别多年的三舅，喜出望

外。

三舅名叫彭伟君，1953年考入清华大学汽

车系，是我们家第一位清华学生。我自己1981

年考入清华经济管理系（后改名为经济管理学

院）。我大儿子也于2009年考入清华经济管理

学院。我们家三代清华人首次相聚一堂，自然

是十分的开心。更令我高兴的是，三舅告诉我

他接到清华通知，将代表汽车系53级的校友出

席在人民大会堂举行的清华百年校庆庆典。

百年清华，人才辈出，群星闪耀，三舅只

是一名很普通的清华学子，但他浓厚的清华情

结，曾经深深地感染了我，并影响了我的求学

生涯。

和所有的清华学生一样，我自幼成绩优

秀，深受老师喜爱，褒奖之词不绝于耳。可我

母亲告诉我，我并不是家里最聪明的人，她三

弟当年以优异的成绩考入中国最高学府清华大

学，我应当以他为榜样。母亲的话打击了我沾

沾自喜的骄气，也唤起了我心底想见到三舅这

位我们家最聪明的人的渴望。我慢慢长大了，

却从未见过三舅，甚至没有他的书信。我大惑

不解，追问母亲，才得知三舅1957年在清华被

划成了“右派”，后来又被以“反革命”罪判

刑，文化大革命一开始，就被流放新疆克拉玛

干大沙漠劳动改造。我被母亲的话震惊了，以

为今生今世也见不到三舅。

转眼到了1980年，我开始紧张地复习准

备高考。一天家中来了一位中年人，一进门就

对我的外祖母深深地鞠躬。看到外祖母激动万

分的神情，我猜测他就是我的三舅。果然我没

有猜错，组织上刚为他彻底平反，他归心似箭

地从新疆赶回家乡看望他阔别三十余年的母亲

和姐姐。我以为经过这么多年的苦难，三舅会

变得很消沉，甚至愤世嫉俗，但我想错了。除

了边疆的风沙给他染上黑里透红的肤色，我看

不出三舅身上有什么历经苦难的痕迹。他看上

去是那么的乐观，那么的健谈，那么的机智风

趣。我一下子就喜欢上了三舅。

他似乎也喜欢和我这位中学生聊天，有

空时也辅导我复习高考。有次他出了一道物理

题考我，让我费尽心思才得出正确答案。他告

诉我母亲，我属中上之才，可以报考西安交大

一类的学校。同时他又谈到清华园是如何的美

丽，说毛主席经常夜间到清华体育馆游泳，他

还多次在校园见到周总理。他尤其喜欢谈论他

在清华时的老师：教他物理学的钱伟长教授，

教他数学的赵访熊教授，教他哲学的蒋南翔校

长（蒋校长同时兼任教育部长），等等。听到

这些如雷贯耳的大师的名字，我的心早已不属

于别的大学，早已飞到了清华园。

有几次我听到三舅和大人们交谈，才知道

他其实遭受过巨大的磨难。我记得他提到1969

年一个清晨，他和一群从北京流放新疆的知识

分子，被强令渡过一条寒冷刺骨的冰河。饥寒
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交迫之下，三十多个人倒在了冰河之中，再也

没能站起来。三舅说，如果没有坚强的毅力和

在清华读书时每天坚持锻炼练就的强健体魄，

他也许等不到组织上为他平反的日子。

谈到过去悲惨的经历，三舅的语调仍然

是平静的，仿佛他是在讲别人的故事一样。但

有一天，我惊奇地发现三舅哭了，他像孩子般

地趴在桌上痛哭。原来他收到了他学生时代初

恋情人的来信。她在三舅被判刑之后失去了

“有情人终成眷属”的信心，告别了自己的

爱人，却斩不断心中的情缘。三舅伤心欲绝的

神情，让情窦未开的我第一次体会到爱情的神

奇力量。令三舅最悲痛的，似乎不是失去青春

年华，不是失去自由尊严，而是失去他心爱的

人。

我当时毕竟还只是一位小县城的中学生，

不懂三舅讲的许多事情，但却明白无误地感受

到了三舅强烈的清华情结。三舅的人生苦难自

清华而始，但他对自己的母校不仅毫无怨言，

而且充满真挚的热爱。三舅这样的人当然不会

盲目地去爱一所学校。他是一个爱独立思考的

人，并因此而获牢狱之灾。在对他进行秘密宣

判时，他也毫不屈服，对审判者说：“我之所

以有罪，是因为你们认为我有罪”。但他从来

不认为清华对不起他，他一直热爱清华，以自

己是一名清华学生自豪。他认为老校长蒋南翔

是一位值得永远尊敬的师长。他回忆说，蒋

校长顶着巨大的政治压力，在1958年3月召开

的清华右派学生大会上讲话：“我也没有想到

对右派分子还要进行处理……你们下去吧，结

合所学的专业进行劳动，在劳动中改造自己的

思想，或三月五月，或一年半载，再回到学校

里来”。三舅始终认为他人生的悲剧是社会历

史的悲剧，母校的老师们永远是爱护自己学生

的。

我被三舅的清华情结深深打动了，第二年

高考时毫不犹豫地报考了清华大学。

我1986年清华毕业后去美国留学，再未能

和三舅谋面，但从母亲的家书中，我陆陆续续

得知了一些关于三舅的消息：他1987年加入了

中国共产党，并成为新疆生产建设兵团三师工

程团总工程师，先后荣获新疆自治区优秀科技

工作者称号、国家建设部劳动模范及新疆生产

建设兵团优秀知识分子称号。我后来看见一篇

关于三舅先进事迹的报道说“彭伟君——伟哉

斯君！”，赞扬他的人生比电影《牧马人》的

主人公更坎坷、更有光彩，“他是踏着失败的

台阶走向人生的成功高峰的，他是踩着荆棘编

织人生的花环的”。

对于这些赞美之辞，三舅是当之无愧的。

三舅是一位极普通、极平凡的清华人，也是

一位极优秀、极有代表性的清华人。他对母校

热烈真挚的感情，代表了所有清华人的母校情

结，他对国家无怨无悔的奉献，也正是清华精

神的写照。

临别之际，我们一家三代清华人合影留

念。坐在三舅的身旁，我脑海中忽然想起了校

庆歌曲《清华，我的母亲》中的歌词：

无论漂泊在世界的哪个地方，

有过踌躇满志有过失望忧伤，

自强不息，厚德载物，

我永志不忘！

清华，我心中的眷恋，

清华，我梦中的母校，

赞美今天你如此多娇，

祝愿明天你更加美好！
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