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读书须先识字

现在我略谈寅恪先生治学的方法和经过。

寅恪先生由他念书起，到他第一次由德、法留学

回国止；在这段时间内，他除研究一般欧洲文字

以外，关于国学方面，他常说：“读书须先识

字。”因是他幼年对于说文与高邮王氏父子训诂

之学，曾用过一番苦功。到了中、晚年，对他早

年的观念，稍有修正。主要原因，是受了两位大

学者的影响。一是瑞典汉学大家高本汉先生。高

氏对古人入声字的说法，与假借字的用法，给他

极大的影响。二是海宁王国维先生。王氏对寅恪

先生的影响，是相得益彰的；对于殷墟文字，他

受王氏的影响；对梵文及西域文字，则王氏也受

他的影响。

在史中求史识

他研究国学的重点是历史。目的是在历史中

寻求历史的教训。他常说：“在史中求史识。”

因是中国历代兴亡的原因，中国与边疆民族的关

系，历代典章制度的嬗变，社会风俗、国计民

生，与一般经济变动的互为因果，及中国的文化

能存在这么久远，原因何在？这些都是他研究的

题目。对于所谓玄学，寅恪先生的兴趣则甚为淡

薄。

严谨而不偏狭

我们对传统的典籍，大致分为经、史、子、

集四部。我们先讲他对经的看法。他说：无论你

的爱憎好恶如何，《诗经》、《尚书》是我们先

民智慧的结晶，乃人人必读之书。关于《尚书》

今古文之辨，他认为古文尚书，绝非一人可杜

撰，大致是根据秦火之后，所传零星断简的典

籍，采取有关《尚书》部份所编纂而成，所以我

怀念陈寅恪先生（节选）

○ 俞大维

们要探索伪书的来源，研究其所用资料的可靠

性，方能慎下结论；不可武断地说它是全部杜撰

的。由此我们可以得见寅恪先生，虽是严谨的小

学家，却不是偏狭的汉学家。

再讲《春秋》，寅恪先生虽不如王荆公之

讥讽《春秋》为“断烂朝报”，但他除认为《左

传》为优美的文学外，对公羊三科九旨之说很少

兴趣。

关于《尔雅》，他归于《说文》一类。对

《孝经》，他认为是一部好书，但篇幅太小，至

多只抵得过《礼记》中的一篇而已。

他很注意三礼，他说《周礼》是一部记载

法令典章最完备的书，不论其真伪，则不可不研

读。他尤其佩服孙诒让的《周礼正义》一书。

关于仪礼，寅恪先生认为“礼”与“法”

为稳定社会的因素。礼法虽随时俗而变更，至于

礼之根本，则终不可废。他常提起“礼教”思想

在唐律疏议中的地位；他说这些是人人应该重视

的。

寅恪说《礼记》是儒家杂凑之书，但包含

儒家最精辟的理论。除了解释仪礼及杂论部分

以外，其他所谓通论者，如：《大学》、《中

庸》、《礼运》、《经解》、《乐记》、《坊

记》等等，不但在中国；就是在世界上，也是最

精彩的作品。我们不但须看书，且须要背诵。

次讲四书。《大学》与《中庸》，原是《礼

记》中的两篇，不再重述。他说，《论语》的重

要性在论“仁”，此书为儒门弟子所编纂，而非

孔子亲撰有系统的一部哲学论文。故大哲学家黑

格尔看了《论语》的拉丁文译本后，误认是一部

很普通的书。至于《孟子》一书，寅恪先生喜欢

他的文章。但《孟子》提到典章制度的部份，及

有关历史的议论，他认为多不可靠。
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大师 MASTER
陈  寅  恪

特别注重志书

“国史”乃寅恪先生一生治学研究的重心。

对于史，他无书不读，与一般人看法不同处，是

他特别注重各史中的志书。如《史记》的天官

书、货殖列传、汉书艺文志、晋书天文志、晋书

刑法志、隋书天文志、隋书经籍志、新唐书地理

志等等。关于各种会要，他也甚为重视，尤其重

视五代会要等。他也重视《三通》，三通序文他

都能背诵。寅恪先生特别注重史实，前已说过，

因此他很钦佩刘知几与章实斋。他尤其推崇司马

温公通鉴的见解，读过他隋唐政治史述论稿者，

都能看到这一点。

喜欢庄子荀子

因寅恪先生不喜欢玄学，在子书方面除有

关典章制度者外，他很少提及。但他很喜欢庄子

的文章，也很重视荀子，认为荀子是儒门的正

统。这可能是他受了汪中的影响。他偶然也提到

子书中较“僻”的几章，例如：《抱朴子》的诘

鲍篇，《列子》（可视为一部伪书）的汤问篇等

等。至于其他中国一般学者所推崇的书，如《论

衡》之类，他似乎并不很重视。

诗推崇白香山

其次讲到集部，集部浩如烟海，博览实难。

但是凡集部之书，包含典章制度者，他都特别加

以注意。关于文学和诗词。寅恪先生对文，最推

崇欧阳文忠公、韩文公、王荆公、归震川、姚姬

传、曾文正公诸大家。他推崇曾文而认为姚文为

叙事条理有余，而气魄不够，本人当时亦有同

感。袁子才早年评方苞文与王渔洋诗，有“一代

正宗才力薄，望溪文集阮亭诗”之句。如曾文正

撰罗忠节公神道碑铭有“矫矫学徒，相从征讨；

朝出鏖兵，暮归讲道。”如此类雄奇瑰玮之句，

实非所谓一般桐城派文章中可得常见也。

诗，寅恪先生佩服陶杜，他虽好李白及李义

山诗，但不认为是上品。如果寅恪先生重写“诗

品”，太白与义山诗，恐怕将列为二等了。他特

别喜好平民化的诗，故最推崇白香山。所以在他

《论再生缘》中有“论诗我亦弹词体”之句。关

于词，除几首宋人词外，清代词人中，他常提到

龚自珍（定庵）、朱祖谋（古微）及王国维三先

生。我们可以说，词不是他特别的嗜好。他所作

的诗不多，但都很精美。他吊王国维的一首长

诗，流传海内，为一般雅人达士所爱好，也是我

们这一代最好的诗篇之一。

学梵文研佛经

寅恪先生在美国哈佛大学，学习梵文与巴

利文二年，在德国柏林大学学习梵文及巴利文近

五年。回国后，在北平，他又继续研究梵文四五

年。前后共十余年，故他的梵文和巴利文都特

精。但他的兴趣是研究佛教对我国一般影响，至

于印度的因明学及辩证学，他的兴趣就比较淡薄

了。

寅恪先生又常说，他研究中西一般的关系，

尤其于文化的交流、佛学的传播、及中亚的史

地，他深受西洋学者的影响，然他究因国学基础

深厚，国史精熟，又知择善而从，故其见解，每

为一般国内外学人所推重。

精通各种文字

其他边疆及西域文字，寅恪先生在中国学人

中是首屈一指的。除梵文外，他曾学过蒙文、藏

文、满文、波斯文及土耳其文。文字是研究史学

的工具；兹以元史为例，略作说明。我国旧有元

史是仓促修成，不实不尽的地方很多，因此有志

重修元史的学者，先后辈出，约而论之，可分为

三个段落。

第一代，是《元秘史》与《圣武亲征录》的

发现。第二代，利用欧洲译文，补正元代史实。

第三代，在此时期，我国学者开始研治西北及中

亚文字，期可阅读关于蒙古史的直接资料；然终

因种种原因，未能写成一部新的蒙古史。代表此

时期者即为陈寅恪先生。有关系的文字他都懂，

工具完备；可惜他生于“齐州之乱何时歇，吾侪

今朝皆苟活”的时候。他既无安定的生活，又无

足够的时间，未能完成他的心愿，留给我们一部

他的新蒙古史，只仓促写成《唐代政治史述论稿

及隋唐制度渊源略论稿》，在他看来不过是整个

国史研究的一部分而已。他平生的志愿是写成一

部“中国通史”，及“中国历史的教训”，如上

所说，在史中求史识。因他晚年环境的遭遇，与

双目失明，他的大作 “Magnum Opus”未能完

成，此不但是他个人的悲剧，也是我们这个时代

的悲剧。

（本文写于1970年，作者为曾国藩外曾孙、陈

寅恪先生妹夫，著名数学家、导弹学家）
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链接

平生轶事： 后人追思：

陈寅恪在德国读书，都没有要学分。

人家上课他跑去听，听了做笔记，他自

己注册的是印度学系，他就在那儿自己读

书，没事去听课，完全是一种文人求学，

有点像中国传统的游学。陈寅恪说:“考博

士并不难，但两三年内被一个具体专题束

缚住，就没有时间学其他知识了。”不求

博士文凭的陈寅恪，却形成了自己宽阔的

学术视野。

从上世纪20年代开始，关于陈寅恪

的传奇故事，就一直在清华园里流传着。

甚至他的名字，也被人们一再讨论——

当年，清华上下都叫他陈寅恪（què）

先 生 。 然 而 在 不 少 字 典 里 并 没 有 “ 恪

（què）”这样的读音，有人请教他:“为

什么大家都叫你寅恪（què），你却不予

纠正呢？”陈先生笑着反问道:“有这个必

要吗？”他似乎更希望人们了解他的学问

及其价值，他的整个生命是和学术连在一

起的。他在国难、家恨和个人的坎坷中，

为学问付出了一生。

  

陈寅恪曾经送学生们一副对联：“南

海圣人再传弟子，大清皇帝同学少年。”因

为清华国学研究院导师梁启超是康有为的弟

子，学生们就成了“再传弟子”；王国维曾

是帝师,学生们不就和皇帝成了同学？

当然，陈寅恪最有名的对联故事，

还是“孙行者”那一宗。1932年，清华大

学入学考试的国文试题中有对对子小题：

“孙行者”，求对句。试毕，高中者仅一

人，所对为“胡适之”。

1952至1966年，黄

萱女士出任先生助手，许

多论著都是经先生口授，

由黄萱女士笔录而成。

1962年7月，先生右腿骨

在入浴时跌断，经住院治

疗，仍未痊愈，以致只能

半卧，不能立行。从此盲

目而复膑足。一年前吴宓

自四川来广州探望老友，

在日记中记下先生的形

象：“寅恪兄双目全不

能见物，在室内摸索以

杖缓步。出外由小彭搀扶

而行。面目如昔，发白

甚少，惟前顶秃，眉目成八字形。”待到右腿跌断，“以

杖缓步”或“搀扶而行”，也不能够了。不久“文革”发

生，先生遭迫害，致使心脏病加重，于1969年10月7日清

晨病逝于广州中山大学自宅，终年八十岁。一个月以后，

即1969年11月21日，与先生四十年甘苦与共的唐筼先生也

撒手尘寰。两年前先生尝预撰挽联：“涕泣对牛衣，卅载

都成断肠史；废残难豹隐，九泉稍待眼枯人。”

先生无子。女三：长女流求，医务工作者，在成都

医院工作；次女小彭，学农艺，定居香港；三女美延，中

山大学化学系教授。经蒋天枢教授编辑的《陈寅恪文集》

七种九册，1980年由上海古籍出版社出版，时距先生之

逝已十一个年头了。2001年，三联书店出版《陈寅恪文

集》十三种，为迄今最完整的版本，此距先生之逝，更过

去了三十有二年。而1964年先生所作之《赠蒋秉南序》写

道：“默念平生，固未尝侮食自矜，曲学阿世，似可告慰

友朋。”又说：“欧阳永叔少学韩昌黎之文，晚撰五代史

记，作义儿冯道诸传，贬斥势利，尊崇气节，遂一匡五代

之浇漓，返之淳正。故天水一朝之文化，实为我民族遗留

之瑰宝。孰谓空文于治道学术无裨益耶？”

文化之于先生，既是生命，又是信仰，又是终极关

怀。
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（学生记者戴利整理）

王观堂先生纪念碑铭


