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相当熟悉而有亲切感，但不认识年轻的助

教们，乃一一问及。当最后问到我时，我

说：“我叫王钟山，是袁先生的临时助

教。”他立即说，你暂时不要去昆明，这

里需要人，我给你安排工作。我从内心感

谢老校长对晚辈的体贴和关怀。

这样，我就未随队继续西进云南，

留在了贵阳，不久又到贵州省气象所任

职。在5月1日后，贵阳清华中学开始招

生，我兼任地理教员，暂时安稳下来。

尾声——步行团周年纪念

1938年底，得到中英庚款管理董事会

的通知，我已经被昆明西南联合大学录取

为研究生，并获得中英庚款管理董事会的

地貌研究工作的补助费，要我到昆明西南

联大报到。这样，我又到西南联大开始新

的学习和研究工作。

我到昆明后，于1939年4月底，应黄

钰生教授之请，参加了在他家举行的步

行团到达昆明周年纪念的聚会。黄先生

对步行团实在情深，贯穿于他在西南联

合大学的全部工作进程——既彪炳着爱

国、爱科学文化，继承和发展教育的伟

大事业之中，也鼓舞我终身为祖国的教育

事业奋进。

陶愉生（1923—2014），长期在中
国科学院大连化学物理研究所工作。一
生中有两个较为重要的贡献：1943年
21 岁时，为抗日而中断学业，成为抗
日盟军英文翻译中的一员。1966 年12 

参加松山战役的点滴经历

○陶愉生（1942 入学，联大）

月，带领他的激光研究小组成功地发
射出中国的第一条激光——红外化学
激光，让中国成为第四个拥有激光技
术的国家。他的父亲是著名的社会学
家陶孟和。

1943 年底，我在昆明西南联大化学

系读大二，学校动员同学们去当美军译

员。对于从“九一八” 事变时还在小学

的我，已深深种下憎恨日本人的根，远在

兰州的母亲刚刚去世还不到一年，我没有

来得及和在四川李庄的父亲（陶孟和）商

量，就毅然决然地报了名。

从11月中旬起，我们在译员训练班受

了六周的训。该班由联大社会系的吴泽霖

教授主持，下面授课的多是联大教授。如
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黄中孚，从我在重庆南开中学到西南联大

他都是我的体育老师；戴世光，原经济系

教授，等等。另外，也有美国人。准备去

印度的译员和我们这些将留在国内的，都

不是一个班。训练班结束时，我们每个人

都被分配了去处。我被分配到滇南国民党

第八军军部所在地古木，由美军敞篷大卡

车把我们送到那里。我们先在古木帮忙

培训了一些军士和下级军官，约有1~2 个
月。我当翻译的首位军官是史密斯上尉

（Captain Malcolm Smith），直至1944 年
几乎一直任他的译员。

1944年，真正进入松山战场是7月刚

刚开始。原来听说日军为了修建松山战场

上的五个堡垒曾花了两年多的时间。堡垒

下面的一段一段的树杆之粗大一个人远远

抱不过来。那时我到云南已两年多，对云

南气候的适宜深有体会。平时在昆明下雨

时，既不用雨伞，也不需雨衣，一旦下起

雨来只要找个避雨的地方躲上十来分钟就

会雨过天晴，青天白云之美绝无仅有。7
月初的松山天气则完全是另一种情况，不

但日夜不停的小雨连绵不断，而且还同时

在下相当浓的雾，因此在十米之外都无法

看清人的面孔。这就给即将进行的这场战

争添加了一个大难题——战场上的能见度

太差了。后来又听说过，缅甸战场上的日

军躲在森林里，可以用步枪上特制的瞄准

镜把800米远处的美军射杀，连一名中国

译员也未能幸免。可见与天气晴朗时的能

见度相比有如此大的差别。

我们103 师来到战场之前，已有“荣

誉第一师”把日本人修的五个堡垒团团围

住，但是他们并未对日军作战。据我们后

来所知，“荣誉第一师”是个作战经验非

常丰富的部队，几乎每个战士都受过枪

伤，甚至有些人身上还留有没有取出来的

子弹。仅从这点对比，103师则远远地赶

不上。再加上“荣誉第一师”没有任何和

这五个堡垒日军作战的经验可以传给103 
师，因此103师只得从头摸索。听说日本

军部对这批日本守军的要求就是守住三个

月可算完成任务，因为松山是滇缅公路上

的一个最重要的关隘，只要守住松山，从

仰光开入内地的大小汽车便根本无法通

行，从而使内地无法得到国外物资的支

援。公路运输总是比飞机运输多许多。不

知何故，103 师到达松山时偏偏是雨雾，

如此不利于作战的时刻。

这时Captain Smith 和我每个人都发了

一个被称为树林吊床的jungle hammock，
即在两棵大树或支柱上固定的一种防雨的

吊床。它既可在野外森林中使用，又可在

当地居民家中使用。因为作战期间需要不

断转移睡眠地点，用了它就可迅速搬家，

非常方便。在对日军作战的两个半月期

间，我们一直如此度夜，甚至雨相当大时

身上都不会沾湿。这时在五个日军堡垒上

空，中国飞机经常向下撒传单，有时传单

也会落到我们自己阵地的一边。其中给我

1995 年春，陶愉生与夫人于纽约
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印象最深的一张传单上面有：“可怜无定

河边骨，犹是深闺梦里人。”这样的中文

诗句，日本人肯定能读懂。不知有多少日

本官兵，让自己的妻子在这场非正义的侵

略战争后都沦为独守空房的寡妇。对于亲

临过这样残酷战争的人，背这两句诗时最

容易流泪。

在这样阴雨连绵再加上重雾的日子里

约等了两周，好不容易到了一天，上午约

九十点钟左右，居然绽露出阳光。这时我

们抓紧时机，马上用一个营先攻取五个

堡垒中的一个。领导这一仗的是叶营长，

Captain Smith 和我都在他的身旁。当时日

军先用炮兵打炮到指挥作战的附近山头。

Captain Smith 马上对大家说，让所有的人

都趴倒在地上。叶营长刚听完我的翻译立

刻就笑起来，并对我说：“从炮弹的声

音就能知道这些炮弹离开我们这里的距

离，还没到卧倒在地的时候。”这恰恰

说明Captain Smith并没有过这类作战的实

际经验。

被攻打的山头很快就被我军占领。但

正好这时天气又突然转阴，雨和雾一下

子又回来了。不想这时另四个山头都有

多个洞口，从中伸出机关枪对准被占领

的山头不断扫射，于是被占领山头上我

军士兵全部阵亡。这时，在山下还活着

的一些人立刻上前，把死者的枪支抢回

来。有的一个人抱五六支，最多的达十

余支。这些人在浓厚的雨雾中抱着枪支

跑回自己阵地的情景，令我终生不忘，

而且总要潸然泪下。

这短暂的一仗，前后不到两小时。通

过这一仗103 师才取得教训，必须更改攻

占的方式。此后地面战争不再，全都改成

挖地道，从堡垒的最底下挖通一个个洞消

灭日军。这一招果然奏效，但因地面上再

也看不到战争，Captain Smith和我也无法

挤到狭小的地道中去，因此此后战事的实

际情况，我们再也无从目睹。大约到9月
中旬，日军的五个堡垒全部被击溃。我们

当时听到的是跑了十几个日军，我们还目

1950 年 9月，陶愉生等百余位中国留学生乘坐的“威尔逊总统号”邮轮抵达香港海域，

回国胜利在望。图为留学生在船尾合影
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睹了十几个投降的日军的情景。他们都盘

腿坐在地上，还有的把战刀拿在手上作剖

腹自杀之态，但一个也没有动真格的。这

时雨雾消失殆尽，所有投降日军的一切动

作都能看得清清楚楚。

在无地面战争的那段时间也有些值得

回忆的几件事。

一是在第一次地面战争中，日方还

能对我方发炮。这时，我们很快得到了

105mm口径的榴弹炮。这种大口径的榴弹

炮比起我们原有的75 mm口径的山炮威力

大多了。山炮的优点是很容易被拆成几小

块用牲口搬运，既可以越过山头，又可以

安置在最方便的地点对敌攻击。而威力更

强大的榴弹炮只能用大卡车搬运，并限定

在公路旁使用。而当我们的榴弹炮发挥作

用不到两星期，日军的炮弹就再也打不

过来了，因为他们炮上的瞄准镜全部被摧

毁，根本无法再发射了。

由此一简单对比，可见武器先进性在

战争中举足轻重。当然士气是更重要的根

本问题了。直到50年代我被派到大连参加

了工作，这时有机会旅游到世界闻名的旅

顺口海军港口，从而看到1904—1905年日

俄战争遗址，才知道当时俄军占的是居高

临下的山头，没在乎山下的日军。日军

如果从险要的陡度那么大的山底向上攻，

其难度之大可想而知。而当时指挥作战的

日本指挥官乃木大将，一下子把自己亲生

的两个儿子全杀死了。这下子整个日军都

不顾自己的死活，拼了命地沿山坡向上冲

去，最后俄军终于败走。这个遗址真能发

人深省，乃木靠这样的指挥技巧，一下子

把士兵的勇气鼓舞起来，取得日俄战争的

决定性胜利。

另一件事是当103师挖地道摧毁日军

的几个堡垒时，他们也曾派出两个日本兵

对我方偷袭。那次Captain Smith 和我的吊

床正好被安置在村民家。早晨起床不久，

两个日军已来到我们住处的山坡下，但很

快就被很多村民发现，偷袭并未能得逞，

这两名日军都跑回去了。

五个堡垒被摧毁后，按我们当时听到

的数字，死去的日军达2400~2500人。这

时我们住的地方已十分安全了，103 师就

为Captain Smith派来一名专门照顾他的勤

务兵。

一天早晨，来了一位全身长癞的国民

党兵想要喝水，就到那位勤务员处要一杯

水喝。没想到那位勤务员不但不给水喝反

而把他撵走，我当时正好在旁边，看到情

景就告诉那位勤务员不可以如此对待那位

可怜的满身长癞的士兵，不想最终吵了起

来，并引起许多人围观。

后来我们还打开了日军的粮食仓库，

看到各种食品至少够日军再吃上半年。我

们还有机会吃到日本兵平时吃的肉罐头。

我们译员也吃美军的罐头食品，但日本的

罐头真的比美国罐头更有滋味，适合我们

东方人的口味。

文革以后，我原来在联大先修班

（1941—1942）开始认识的梅祖彦（梅

贻琦之子，后任清华水利系教授）有机

会重回滇南，因他也曾在美军总部当过

译员。据梅祖彦写信告诉我，他看到

石碑上记载的松山战役日军死亡人数为

4000~5000人，比起我当时知道的数字几

乎多了一倍，不知究竟哪个更可靠。至

于我军的伤亡人数我一直没能知道。但

无论如何松山战役是打通滇缅公路最关

键的一步。

（节选自作者《堪回首的一些往事》）




