

一幅档案照片 引出的国庆回忆

■ 范宝龙

在我担任馆长的清华大学档案馆，有一幅上千名大学生身着白色衣裤、高擎巨型中国地图走过天安门广场的馆藏照片，还有两套由1982级校友捐赠的1984年国庆游行服装，以及一封为国庆训练活动致1982级同学家长的信——这组珍贵的图片和实物档案，不禁引起我对35年前参加国庆35周年庆祝活动的回忆。

那是1984年，中国改革开放的宏伟大业正在从农村到城市全面展开。中央决定举行“文化大革命”之后首次盛大的国庆庆典和阅兵活动，展示新中国成立后特别是改革开放以来社会主义建设发展和国防事业的巨大成就，鼓舞全国人民向现代化的社会主义强国迈进。

当时，我是自动化系自22班学生，正上大三，还担任着系团委副书记等学生干部工作。在那年的首都国庆庆典中，清华承担了三项任务：一是选派1847名学生组成仪仗方队，走在整个游行队伍的前列，展示出一幅长30米、宽27米



清华大学档案馆馆藏的1984年国庆游行照片
——上千名大学生身着白色衣裤、高擎巨型中国地图走过天安门广场

的祖国地图；二是组织2200人作为“科教大军”的成员，参加群众游行；三是设计、制作一辆高10米的主题为“向华山抢险战斗集体学习”的游行彩车，展现当代青年大学生勇于担当、助人为乐的崭新风貌。我们1982级荣幸地承担了“地图方阵”这项最艰巨的任务。

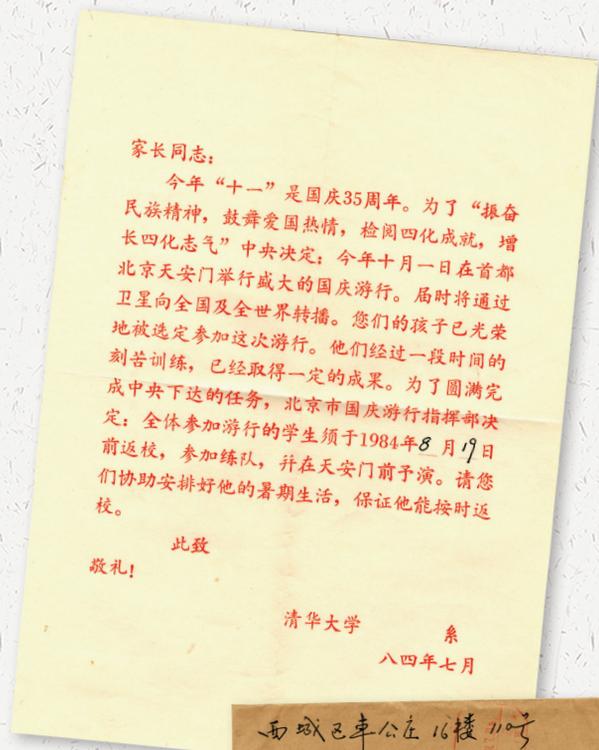
记得是大二下学期，刚刚过了4月底的校庆，学校就开始选拔队员和安排训练。我们1982级

* 本栏目由本刊编辑部与档案馆、校史馆合办

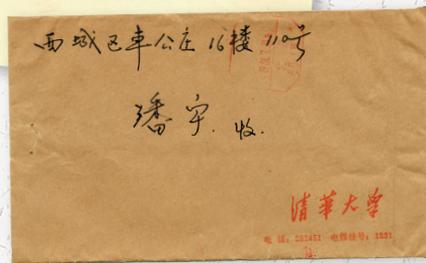
共有两千多人，但仪仗方队有严格的人数限制，一个不能多、一个也不能少，而且对队员的身高、体质等都有要求。有的同学因个子矮、体质弱而未能入选，感到非常遗憾。考虑到国庆当天万一有队员因生病等突发原因临时缺席，还需要少数同学作为替补，平常参加训练，但到时未必能上场。开始，我也是仪仗队中的一员，后因需要承担一些组织协调工作，担任了我们系分队的指导员，负责后勤保障等。

从组队到国庆的几个月时间里，我们每周都要在课余进行训练，部分体育课也安排了队列练习项目。暑假期间，全体同学又提前返校，抓紧训练和彩排。那个假期，正赶上学校调整部分宿舍，自动化系2字班男生要从原来住的5号楼搬到新建成的17号楼，于是我们一面进行国庆训练，一面还要“搬家”，同学们都很辛苦。有几次是与其他学校的方阵一起，到北京郊区某地进行合练、预演。烈日当空，空旷的场地上连棵树也没有，同学们大汗淋漓地坚持下来。游行的要求非常严格，从步幅到步速都有统一的标准，因为我们的方阵是组成一幅巨型的中国地图，一旦哪个人掉了队、错了位，就会在全世界的瞩目中把祖国的某个地区“搬了家”，那可是政治事故啊！因此，领导和老师们都不敢怠慢，同学们也都训练得非常认真。

期盼已久的庆典终于来到了！10月1日凌晨，我们就乘车从清华园出发，提早几个小时到天安门以东几公里处的胡同里列队准备。10点钟，国庆典礼开始，在国旗、国徽和年号的先导队之后，就是仪仗队，我校的“地图方阵”走在整个游行队伍的前列！同学们身着统一的白色衣裤，步履矫健，稳步行进，齐整地托举起中华人民共和国地图的图案，地图前方还有“统一祖国”四个醒目的大字。同时，大家还用平生最响亮的声



1982级建筑系校友
潘宇捐赠的国庆游
行训练返校家长信



音高喊口号：“振兴中华，统一祖国”“从我做起，从现在做起”。邓小平、胡耀邦、李先念等党和国家领导人在天安门城楼上检阅着游行队伍。我们这个方阵走过天安门广场只有三四分钟，但那一刻却永远留在了每一个人的心中，成为了终生难忘的记忆。

当天晚上，我和一些同学又参加了天安门广场的联欢晚会。清华共有3500名师生，围成一个大的活动圈。大家跳着《青春圆舞》《阿细跳月》等集体舞，欣赏着五颜六色的礼花，直到深夜。

三年后，我们毕业了。在同学们自己制作的毕业纪念册中，展示我们参加国庆游行“地



1982级汽车系校友潘道良的国庆游行服装（男）



1982级无线电系贺迎春的国庆游行服装（女）

图方阵”的彩色照片，印在了整个纪念册的最前面。那时，彩照在国内才刚刚出现，所以大家感到这张富有特殊纪念意义的彩色照片特别珍贵。虽然从照片中无法看出每个人的形象，但同学们都骄傲地说：“我就是这个队伍的一员！”

2007年，我们1982级上千名同学重返清华园，举办毕业20周年纪念活动。在筹备过程中，大家不约而同地想起35周年国庆游行，一致决定仍将这张珍贵的照片，作为我们编印的《清华人》纪念专刊和级友通讯录的封面，又以此照片作为背景图案，专门制作了个性化纪念邮折。同时，我们还专门联系中央新闻纪录电影制片厂，找到了国庆35周年游行庆典的纪录片

《我与祖国共命运》，并用同学们捐赠的活动费用，出资拷贝了我们“地图方阵”走过天安门广场的片段，在全年级纪念大会上播放。当那熟悉的画面展现在屏幕上时，热闹的会场上顿时一片寂静；播放完毕，全场爆发出雷鸣般的掌声，以及“再放一遍”“再放一遍”的呼喊声……在大家的请求下，录像连续播放了三遍，掌声、欢呼声在主楼后厅不时响起。虽然录像片段仅有一分钟左右，但是，听着录像中奏响的《歌唱祖国》嘹亮音乐，看到我们的游行队伍出现在画面中，已过不惑之年的同学们激情澎湃，很多同学都禁不住流下了热泪。活动后，我们把这份珍贵的录像带赠送给了学校档案馆，作为母校的永久珍藏。当时，我还在学校政策研究室工作，没有想到以后会到档案馆、校史馆任馆长。

两年前，我们毕业30年了。在讨论纪念活动时，大家首先想到的还是国庆35周年的游行庆典。我们以那张彩照的场景为基本设计图案，设计订制了真丝斜纹绸的纪念丝巾；又以淡化处理后的1982级全体同学学籍卡头像照片和那张国庆游行彩照叠加组合，设计制作成一幅15平方米的大型瓷板壁画，捐赠给学校，经校党委书记、在校时比我们高一个年级的陈旭老师批准，安装在校史馆内；这幅壁画的缩小版，发给我们年级人手一幅，留为纪念。为了制作好这个壁画，我们感到从现在的眼光看，原来那幅国庆游行彩照的清晰度和色彩等都还不够



1982级汽车系校友张永利捐赠的国庆35周年天安门广场联欢晚会上清华军乐队演出照片

好，于是又由电机系谢京耀同学联系了新华社，从新华社图片中心的老照片库中，找到两张分辨率更高、色彩更鲜亮的“同款”照片，花四千多元购买下来，用于我们毕业30周年纪念活动，并永远保存在学校档案馆。

在筹备纪念活动中，我还提议，以活动组委会的名义号召同学们将自己珍藏的一些反映当年清华学生生活的特色史料实物捐赠给档案馆，支持学校实施的“清华史料和名人档案征集工程”。不久，档案馆就收到汽车系校友潘道良、无线电系校友贺迎春分别捐赠的国庆35周年游行男女服装，又收到建筑系校友潘宇捐赠的学校为进行国庆游行训练而要求学生暑假提前返校致家长的信，还有汽车系校友张永利捐赠的国庆35周年晚上清华文艺社团同学参加天安门广场联欢晚会的照片等……我们把各类珍贵的捐赠品收集整理，在校史馆举办了《那时的清华、那时的我们——



自动化系1982级自22班部分同学毕业30周年时，在“那时的我们，那时的清华”专题展厅合影

1982级学生生活收藏展》，从2017年4月校庆一直展到9月开学，生动地反映了上世纪80年代清华学生的风貌，很受观众欢迎。

如今，我们这些“80年代的新一辈”都已年过半百，一次次动人的场景皆已成为美好的回忆。正像当年国庆纪录片的片名所描述的那样——“我与祖国共命运”。同学们在改革开放的大潮中奋力拼搏、奋发有为，在各个领域为国家的经济建设和社会发展作出了应有贡献，我们无愧于祖国、无愧于时代！