



愿你一生勇敢，不负聪明

郝景芳

从火爆的天才班和英语考试说起……

在很多海淀父母心里，不知道“八少八素和早培”是值得笑话的。其中，八少是“八中少年班”的简称，15岁考大学；“八素”是八中素质班的简称，17岁考大学；“早培”是人大附中早培班的简称。这些专门选拔天才儿童的班级，以超前学习出名。颇类似于八十年代开始兴盛的中国科技大学少年班。

本来我以为这类“少年上大学”的班不流行了，也以为“提前学”早已不是父母观念，但仔细了解一下才发现，最近这几年这条路还是甚为兴盛，甚至烈火烹油之势超越当年。

据说2018年“八少八素”少年班招收120人，报名13000多人；人大附中早培班报了14000多人。英国剑桥英语水平测试KET和PET，开放

报名当天就刷爆网站，一秒抢光名额，有的家长抢不到北京的名额，就给孩子抢外地名额，结果河北、甘肃……名额都没了。据说还有一些公立和国际学校优秀学生，小学就去考成人托福，成绩斐然。

总而言之，疯狂的尖子生考试。

为何有这么狂热的尖子生考试爱好呢？

原因大致有三点：1) 觉得孩子有天赋，不想辜负天赋，想把孩子培养出最顶尖成就；2) 小升初竞争激烈，现在不允许统一招考，于是名校看各种竞赛奖项作为名校点招标准；3) 被周围环境裹挟，就像红桃皇后，你只有同样奔跑，才能保持在原地。

今天我先不说后两点，因为都和大环境相关，有空我再慢慢聊。我今天就想说第一点：认为自己的孩子资质好，想从

小按照顶尖人才的方式培养。

我想聊聊，资质好的孩子，要如何成长。

从理科实验班的经历讲起

事实上，我自己小升初的时候，走的就是数学竞赛-理科实验班路线。

天津市的小升初，从二十年前就是白热化状态，当时全国很多城市小升初都还是直升，天津市就是统考，市重点、市、区级重点、区重点中学层次分明，0.5分就差出千百个名次。在这种情况下，小学奥数 and 重点学校点招成为很多学生的重点战场。当时天津市的重点中学也办奥数培训班，在奥数培训学校严格按名次分班。

换句话说，今天很多父母狂热的路，我二十年前都经历过。

当时的结果如何呢？

我从五年级开始进入奥数学校，一直在年级一班，而后



通过了另一所著名初中的点招，进入超常实验班。当时天津市只有这一个所谓的超常学生实验班，五年读完初高中，高考和竞赛兼顾。当时有四五千人报名，我考了全市第七名。

可以说，我算是当时奥数选拔赛的“赢家”。

——那你今天会想要推女儿再走这条路吗？

不，我应该不会推女儿走奥数选拔之路。

——为什么？

我希望她有更广泛的生活空间。

——学奥数不好吗？

没什么不好。只是这条路是一条适合真正对数学有极特殊天赋的孩子，那种天赋类似于有运动天赋的孩子去体育学校做体育特长生。很多要强的孩子也可以通过测试，成功考上，但如果没有特别的数学天赋，在这条路上走不远。

——怎么知道自己的孩子有没有特殊天赋呢？

很简单，热爱就是天赋。有天赋的孩子会展现出对这个领域极强的兴趣。

——兴趣也是成功带来的吧？刚开始没兴趣，也许成功之后就有兴趣了？

这个事情，怎么说呢……我就是不希望她混淆对“成功”的感觉，和对“事情”的感觉。我希望她能更敏感地体会到，什么是内心深处真正热爱的事情。

我还是继续分享一点我的过往经历吧。

关注成就，还是关注事情

我算是从小被说“聪明”一直到大的孩子。小学第一个学期期中考试，得了年级第一，老师说那一年试卷偏难，没想到有人能全满分。从此之后在各级都拿过年级第一，高中毕业也还是学校的第一。

而这个过程，对我而言并不是很困难。我没刷过题，小学时候放学先在户外玩到天黑；中学放学去打篮球，从小做学校主持人，也做校园电视台、参与文艺演出、校学生会。学习也不需要父母督促。

总而言之，我没有感受过学习辛苦。

讲这些事情貌似非常“装”，但我必须在这些方面诚实地讲出来，然后才能用同样的诚实，把我经历过的真正的困难讲出来。

我经历的真正困难，在于大学之后，当我真正需要面临人生选择的时候，内心深处对于自我和事物的感知。

我在大学有一段时间陷入“自我怀疑”的困境，我成绩和业余爱好都算不得出色，自己想要为之努力的写作也毫无进展。这种时候，我就不停给自己制定“成就”目标，每年都定新年的成就目标，幻想自己某些方面大放异彩。

可是常常事与愿违，某一

年并没能做出我给自己定的杰出目标，下一年也没完成目标，这让我十分焦虑，常常临近年末就用尽办法想赶上进度，例如被退稿的作品发疯似的修改，期望在年内发表出来，完成我对自己设定的目标。而这样就越发不成功，更怀疑自我。

直到过了好几年，我才慢慢发现症结所在：我混淆了对“成功”的感觉和对事物本身的感觉。

举个例子，如果喜欢的是站在第一名的领奖台上，那么游泳时想的更多是成功的步骤；但如果喜欢的是游泳本身，那么游泳时感受的可能是身体和水接触的感觉，人在水下奇妙的变化，调动身体肌肉拨开水面的触感，头脑中想的是更纯粹的身体姿态的细节。

吊诡的是，在人生的很多领域，以前者心态都不如后者心态能带来真正的成功。

我第一次意识到这一点，是在一堂大提琴私教课上，当时我已经学了两三年，给自己的目标是今年学到能在年底的聚会上拉曲子。但是有一次上课的时候，老师打断了我的演奏，直言不讳地问我：你是不是没有在听你拉的声音？你真的听不出来声音本身的音色好坏吗？那个时候我发现，我确实没有全身心感受声音，我只关心尽快推进练习曲的进度。

这件事本身给我很大的刺激。我开始慢慢感受到，当其他人真正喜欢一件事的时候，在他们做这件事的时候是怎样全心投入的。跳舞的时候，专注的是肌肉和身体的感觉。写作的时候，专注的是记忆引起的细微情绪。研究数学的时候，专注的是方程两边的意义。我羡慕他们那种发自内心的专注，能够每天沉浸其中，而不让随时随地的进度审查干扰心流。

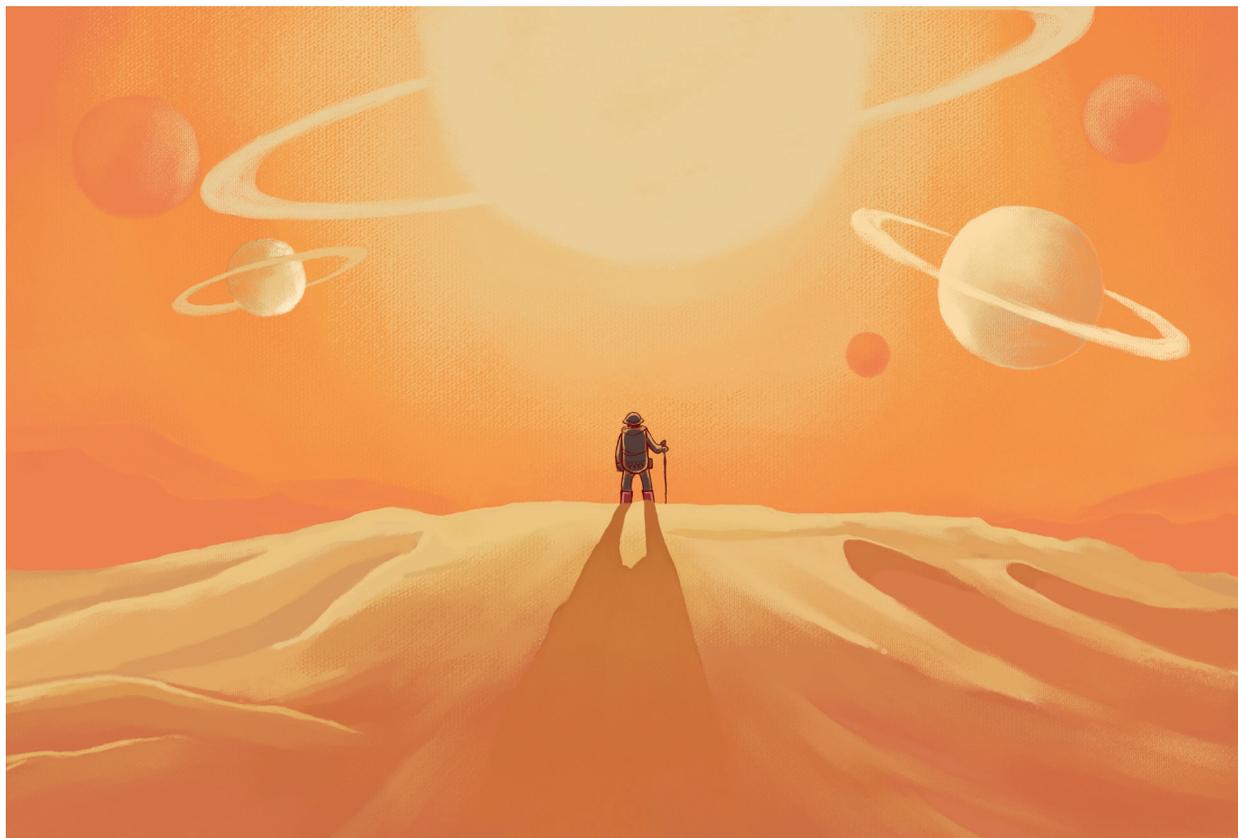
不能沉心感受事物，是任何领域无法精进的最大障碍。

局部最优 vs. 全局最优

正是在这个时候，我意识到“聪明”给自己设下的障碍。

我曾经太过容易地达到各种事的成功，因此习惯于站上山头的感觉。恨不得一脚就迈上山头。我熟悉的就是怎样每年在各种山头打卡，无论是各式各样的考试，还是学校里的学生组织和各种文娱活动中打卡。

可是校园里的小山头，对于人生的高山而言是无要紧要的。人生中的各个行业领域，都是一生攀登而到不了顶端。如果熟悉的只是山头打卡，往往没有耐心一步一步踏实走路，更无法接受那种“看不见顶端、只是一直在路上”的长期登山过程，那就做不到真的卓越。接受不了寂寞长路，就完全不



能攀登任何真正的高山。

原先有一个说法，当人工智能 AI 寻找策略的时候，很容易把自己卡死在“局部最优”，也就是某个小山头。算法往任何一个方向探索都会发现比现在更差，因此不被接受，就无法下降到谷底，也就不能找到更高的真正“全局最优”。

我曾经的问题，可能也是很多聪明孩子会遇到的问题：习惯于快速登上山头，不习惯于长久在山路上摸索。

对我来说，从小到大各方面的成绩和轻易性，让我误以为成就感就等于兴趣。我想尝试各

种事情，其中有很多并不是因为我有沉醉的爱，而是因为我喜欢给自己打勾：你看我又会一项新技能了，你看我这也好，那也好，什么都好。其中绝大多数都像考试，每年都能向人展示。

可是真正的人生是什么样的呢？

真正的人生成就，属于极致的沉醉者。在更广阔的世界中，在更长久的人生里，最终是对一件事极致的敏感和热情，才能让一个人摸索出攀登的道路。就好像全世界不存在，只有自己和自己正在做的事情。那种时刻，内心澎湃如大海。听一

个音符，就像音符里包含宇宙；推一个公式，愿意数十年如一日；写一行代码，就像全世界都安静下来。

想要在真实世界里做出一些重要的事情，就需要一个人将自己全然打碎，忘掉所有既往，有一种从山脚开始攀登的赤子之心。然而很多习惯于在小山头上用成绩证明自己的人，不愿走下山谷，被卡死在自己的小山头上，也就很难攀登真正永无止境的高山。能走出这一步，需要的勇气多于才华。

换句话说，有的时候，“聪明”阻碍了真正的“勇敢”。

愿你一生勇敢，不负聪明

回到教育上，对我的小孩，我有什么样的期望呢？

我希望她能真正对内心诚实而敏感，找到自己一生所爱。

我曾看到一些人工作的样子，用高超的科技做CG动态，他们日复一日进行繁复的处理，但是为此兴奋，为了想象的实现而废寝忘食。我也知道真正热爱数学的人是什么样子，那些数字和符号，是他们头脑中闪闪发光的星星。我见过没学过绘画的人，却成为第一流美术师。我见过顶着“成功者光环”的人志得意满做电影，最后狼狈收场；也见过真的热爱电影，从剧务吃盒饭做起，每天看几小时电影自学，最终呈现出划时代作品的人。换句话说，我见过“头顶有光”和“内心有光”的人，后者比前者的道路远得多，能走向无穷。

我会让女儿尝试各种东西，学数学、学语言、学一点艺术、学一点音乐、学一点体育，也学一点科学，但我不会对短期成就有要求。我只是希望她能在广泛的接触中，对内心敏感，慢慢摸索出内心真正光亮之所在，摸索出自我的样子。

我不觉得资质好的孩子，一定要超前学习、跳级，甚至不觉得资质好必须进入顶尖学校。事实上，“最顶尖的位置”是很多人向往的位置，但它也只是千万个位置之一。如果资

质好变成了“必须抢这个位置”，那其实是降低了自己的自由度。

在我面临毕业选择的时候，我周围很多人的选择是十分局限的。理工科对人生的选择，基本上是在顶级高校或者公司做科研；社科类对人生的选择，局限于一些投资机构、大银行、咨询或世界500强，职位选择不外乎几类：咨询、投资、研究、管理实习生。在那个时候，觉得似乎全世界只有这几个职业，其余都是不可考虑甚至不存在的。

后来接触的领域更多了，看的世界更大了，才发现这几个职位只不过是全天下千百条路中间的几个，它们确实挺好，只是远远不意味着全部。我们每每做一些项目，发现很多领域有广阔的市场、全新的血液，但鲜有名校生参与。一些新兴业务蓬勃发展，创意产业一天天变化，到处都是新的项目机会寻找人才，而这些流动的世界，鲜少出现在名校生眼里。

这个世界上，形形色色的职业太多了，在创新时代有一些工作可能很多人都没听说过。设计颜值与交互俱佳的新产品、策划体验丰富的浸入体验、为历史人物设计虚拟现实呈现、规划突破传统边界的跨界互动合作、以想象力为核心的内容事业、对精准用户群体有吸引力的圈层事业、新科技与新的社会形态结合、与现实发生交互

的电影导演、声音装置艺术家、气味品鉴师、虚拟偶像打造者、游戏设计大师……

我相信，未来一定只会有更多选择，更多路径。企业形态革新的速度也只会越来越快。只要人生不给自己太多条条框框限制，总能找到自己喜欢的那条路。

在这样的時候，怕的不是一无所有，怕的是自我设限。越是资质优异的孩子，越是容易被校园成就的优秀困住，站在既往成功的山头上，走不出破釜沉舟的一步，无法从零开始，找不到真心想要攀登的高山。这个世界上的高山太多了，每一座高山都需要穷尽毕生的力气，一小步一小步行进。如果没有热爱，根本无从选择。而如果没有自我发现的敏感，根本无从产生心底的热爱。

发现热爱，需要自由的时间空间。

所以如果问我考各种竞赛和特长班好不好，我会很明确地回答：可以考，但是不要占据孩子自由探索的时间精力，更不要让孩子心中只有短期竞赛，不懂人生的长期旅途。

只有抛却聪明给自己的所有包袱，走到谷底，找到真正能让自己泪流满面的事物，才是支持生命的长久力量。

我只愿你一生勇敢，不负聪明。✎