

亲近我们的辉煌（上）

■ 尚刚

人文清华



10月22日晚7点，中国工艺美术史家、清华大学美术学院学术委员会主任尚刚教授在人文清华讲坛发表了主题演讲《亲近我们的辉煌》，为大家讲述了中国古代工艺美术的性质、对世界文明的贡献及对培养审美意识的作用等内容，带领大家体验了一场穿越数千年的国宝之旅。

我们先看几个古代有名的作品：

图1是著名的后母戊青铜鼎，是现在保存下来的最大的古代青铜容器。

图2是汉代的刺绣，出土在长沙马王堆1号汉墓。绣品极清雅飘逸。

图3是唐螺钿五弦琵琶，这大概是我们能见到的最奢华、最漂亮的琵琶了。

图4是宋代的官窑瓷瓶，它舍弃了对装饰的追求，把美汇聚在造型和釉质上，这是很大的美学突破。而且这个瓶子被烧成方的，这也是很难的工艺。



后母戊青铜鼎（图1）



马王堆1号墓出土的汉代刺绣（图2）



唐螺钿五弦琵琶（图3）

图5是著名的渎山大玉海，1266年初做的。是当年蒙古皇帝和贵族们商量大事时用的酒具。蒙古时代比较特殊，当年军国大事往往是帝王和大臣们在酒酣耳热之际决定的，古人们说这个大缸当年可以装3600斤酒。

这些都是中国古代著名的优秀工艺美术品。

起源： 新石器时代即开启辉煌

先介绍一下工艺美术的起源。中国古代没有“工艺美术”这个词，它是上个世纪初从日

语引进的，进入汉语还不到一百年。虽然名词很晚，但是它的历史很长。在江西的万年发现了两万年以前的陶器，被认为是世界上最早的陶器，但是那个时候工艺美术还没有普遍发展。普遍发展是新石器时代。

美术至少包括三个内容：绘画、雕塑、工艺美术。在新石器时代，工艺美术比绘画、雕塑更加辉煌、成熟。现在如果讲绘画史，一定离不开鹳鱼石斧图形陶缸。讲雕塑史，一定离不开黑陶鹰尊。到今天这样的鹰尊也是一件杰作。可见在中华文明的早期，工艺美术是最

重要的美术创作，绘画与雕塑的成就几乎都要借工艺美术展现。

定义： 用手工业方式制作的造型艺术

在古代，工艺美术是指用手工业方式制作的造型艺术。它的制作属于手工业生产，但是产品却是艺术品。工艺美术品包含两个特性，一个是精神文明属性，一个是物质文明属性，这是它的内涵。

就工艺美术的外延而言，我们是按照材料来分类的，可分为六个门类，包含丝绸等织物、陶瓷、玉石、金属、漆木以及其他。工艺美术品包含了它们的全部，而不仅是其中的精品。在古代，工艺美术品主体就是日用品，但日用和欣赏没有根本的界限，所有的日用品都可以欣赏，很多的欣赏品也可以使用。



宋代的官窑瓷瓶（图4）



渎山大玉海（图5）

我们看几个品类：

第一类是丝绸。现在的行业管理把丝绸归入了纺织，与工艺美术并列，使工艺美术行业对机织物不是那么关心。不过在古代，织物是中国最重要的工艺美术品。中国古代是农业社会，农业社会里，男耕女织，就是说有一半人从事纺织，所织往往都是丝绸。这样它的从业者众多、产值最大，它的盛衰直接关系国计民生。其次，它在政治上很重要。中国古代是等级社会，人们的穿着使用都有严格的等级界限，丝绸就是等级制度的重要物质体现。比如做官要穿官服，古代的官服一般都是用丝绸制作的，它的颜色、图案，甚至图案的大小都有严格的限制。这样它就成了古代识别人身份最基本的视觉标志。第三，丝绸经常是做面料的，服装是为了给别人看的，因此丝绸的展示性特别强。如果一种图案同时出现在几个工艺美术门类里，只要在丝绸里也出现了，丝绸往往是那些门类的根源，而且丝绸纹样的变化也引领了其他门类纹样的变化。

图6右边的是清查明黄地重锦，明黄色就是明清时代帝王家的专用色。当年溥仪的弟弟溥杰陪他在宫里玩，玩耍之中，弟弟露出外套里面明黄色



中唐花鸟纹锦与清查明黄地重锦（图6）



初唐窦建墓出土的玉带（图7）

的衣服，溥仪大怒，质问：“这个颜色也是你配穿的？”中国古人很早就注重黄颜色，不过黄颜色是有变化的，从唐代到元代皇帝用赭黄，明清则变为明黄色。

第二类是陶瓷器，是现存遗物数量最多的种类。跟丝绸不一样，丝绸易腐烂，因此越早的东西保存下来的越少，而陶瓷一旦烧成，就不腐不烂，永远存在，哪怕碎成残片。

第三类是玉石器。玉有矿物学标准。不过这个标准很晚才出现，是18世纪时由法国人制定的。中国的古人肯定不了解后来外国人制定的标准，所以中国古代的玉石器包含的种类和今天不一样，包含和田

玉、南阳玉、岫玉、玛瑙、水晶、青金石、翡翠等。这个红山文化玉龙现在成了华夏银行的标志，是立起来的，很有气势。但当年这个玉龙可不是这么用的，它脊背上有个孔，用来穿绳子系挂，系挂起来，这个C字形的玉龙是头尾朝下的。去台北故宫，导游会让大家看三件宝物：“一口锅、一块肉、一棵菜”，这幅图就是那棵菜——晚清翡翠蝈蝈白菜。另一幅图是盛唐的玛瑙杯，不仅制作考究、艺术精湛，还反映了当年频繁的中西文化交流。

中国古代玉石器在制作里是等级最高的材料。唐代窦建墓出土的玉带（图7）是我们见过



其他门类的工艺美术品（图 10）

的古代装饰最华美的玉带。在唐代，三品以上才能佩戴玉带，即宰相和宰相以上的人才能佩戴。这副玉带饰用白玉做框，底下贴金片，金片上面再镶嵌了珠宝。

第四类是金属器，早期主要是青铜器，以后有金银器、珐琅器。珐琅器一般用黄铜作胎，其中景泰蓝最有名。

第五类是漆木器。图8是清中期剔红锦纹书式盒，模样像一函书，其实是个漆盒子。图9这张明晚期紫檀南官帽椅特别有名，椅子的主人曾是文物大家王世襄。家具造型应当以直线为主，但是它为了打破视觉的单调、呆板，很多地方都是曲直相间的，比如扶手、靠背，



清中期剔红锦纹书式盒（图 8）



明晚期紫檀南官帽椅（图 9）

有直有曲，视觉很丰富，看起来惬意，坐上去舒坦。

第六类是其他门类（图10），包括竹器、玻璃器、象牙器、犀牛角器等，它们在中国是比较小的品类。比如象牙，以前在中国内地生活着很多野象，可是随着人越来越多，挤压了野象的生活空间，现在它们只在西双版纳还有一点儿。大象没了，就没象牙了，材料要靠进口，这样中国的象牙器发展是断续的。还有玻璃器也值得一说，中国做玻璃的历史很长，也有独立的起源。但是中国的玻璃器跟西方的材料很不同。材料不同导致中国的玻璃器透明度不好、耐热性不高，不透明就不漂亮，不耐热就不好用，所以很长时间里，中国的高级玻璃都是从海外进口的。直到康熙的时候才有了改变。那时，请来了比利时的传教士，在宫里按照西方的配方造艺术玻璃，从那以后，中国的艺术玻璃才能和外国抗衡。有一个西方人的说法很有意思，他说中国古代的科技不是很发达，这和玻璃器有关系，因为如果玻璃不透明，就做不了显微镜、放大镜、望远镜，就阻碍科学的发展。如果玻璃不耐热，就做不了烧杯、试管，就对科技试验有影响。可见工艺美术虽然看似不要紧，

但是可能会牵动着很大的事情。

评价标准： 适用和美观的统一

既然工艺美术品的主体是日用品，评价标准也就和一般的美术不一样。工艺美术一般分为两个部分，一个是造型，一个是装饰。

其中造型与工艺美术的评价标准联系最多，这个标准就是“适合于使用”。比如辽代皮囊壶（图11），它们的造型完全是仿游牧民族贮水用的皮

袋子做的。早期壶体是扁的，靠上面两个孔穿绳子绑带子，一般比较高大，三四十厘米。后来穿绳的部分改成了梁，便于手提。这种变化和契丹民族生活状态的改变有关系。以前契丹民族是一个纯粹的游牧民族，后来逐渐增加了定居的成分，越往后这个器形越便于定居生活。早期壶体设计成扁的，是为了便于贴着身体，比如行军壶肯定有一面是扁的，就是为了贴体。扁的造型底部面积较小，并且窄长，摆放不稳，后来演变成圆的，就利于摆放了。造型的变化跟生



辽代皮囊壶造型及演变与游牧生活变迁适应
(图11)

活、适用有直接的关系。宋代的温碗也是很好的例子，中国古人喝酒经常喝热的，但酒液的温度会逐渐降低，如果在酒壶外套一个温碗，里面放上热水，就可以给壶里的酒液加热。

装饰和适用的关系也是比较密切的，虽然不如造型。魏晋以后，中国的餐饮器逐渐变成以瓷器为主。以前，中国的瓷器如果有装饰的话，装饰往往突出或者低凹于器物表面，如果餐具里装了肉，肉汤、油会洒到外面，表面凸凹不平，就很难清洗。到了元代以后，装饰基本是彩绘，彩绘的表面是平整的，容易清洗。

因此，工艺美术的评价标准就是适用和美观的统一。造型、装饰不妨碍使用，这是一般的标准，更高的标准是有助于使用。由于要使用，所以工艺美术的设计、制作都受到了束缚，就像戴着镣铐的舞蹈。限制了



东汉错银缸灯 (图12)



尚刚

庸人，同时也成就了一大批名师和名作。

很多名作都是融汇美观与适用的楷模。比如东汉错银釭灯（图12），釭就指那个管子，能把油灯点燃以后产生的烟烬吸入灯腹，能够降低空气污染。灯罩设置罩板，如果拉动，可以调整光照的方向和强弱。大家更熟悉的长信宫灯也是釭灯，可是我觉得从美的角度看，长信宫灯不如这个牛形的釭灯漂亮。

又比如西汉彩绘漆奁，它是装妇女的梳妆用品和用具的。里面有九只小盒子，一个盒子

里装一种。如果是散漫放置，九只盒子就是一大片，既招灰落土，又占空间，尤其是出行时，携带很不方便。汉人就做出这样的器物，可以把小盒子很紧密地放在大盒子里，清洁卫生、节省空间，携带也很方便。

唐代金属香囊也很有名，当年的上层人物经常使用它。可以是金的、银的、铜的、铁的，现在见到的一般都是银的。器物不大，一般直径都在5厘米左右。合起来是一个球，上面有个链子可以挂在腰带上，打开以后是两个半球，里面的结构像陀螺

仪，最里面有个小碗，用来焚香。中国古代用的香跟现在不太一样，现在我们更多用香水，中国古代的香是靠香料燃烧生味。唐人很张扬，不仅希望家里香，出门也要香。如果出门端个香炉，那就太傻了，他们就发明了这样的器具，里面的结构令球无论怎么转动，焚香的小碗永远水平，令香灰、香火不会污损衣服。香囊的表面是镂空的，花纹很漂亮，但镂空的目的是进空气、散香。这个设计非常高明，明代仍然有制作。