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值年园地

1985年我们入学的时候，校园里到处

悬挂的是“工程师摇篮”的标语，可能大

部分学子的人生愿景也是成为一名工程

师。时过境迁，30年后，从清华园走出去

的工程师们个个都是清华的骄傲。

老柳，字成林，河北唐山人，身材修

长，现在是硅谷某IC企业的资深专家。老

柳平时话不多，从不人云亦云，但人缘极

好。他表达不同意见的时候，总是招牌式

地“嘿嘿”一笑，然后冒出一句“把你牡

丹得”（意思是“把你美得”）。

保国，姓吕，山西运城人，读书特别

认真。我们上学那会儿，清华自习教室一

座难求，班上的同学要到自习教室占座，

只要告诉保国一声即可。保国毕业设计选

择的是焊接材料方向，一天到晚在实验室

磨样、看金相，枯燥无比，保国却乐此不

我的同学
○何朝晖（1985 级机械）

疲。保国如今是国内稀贵金属研究和加工

领域的大拿。回过头来看，他人生开挂不

是没有缘由的。

老二，丛波，因崇拜系主任潘际銮院

士而报考了焊接专业。要知道老二当年的

高考成绩可是名列四川省三甲，只要他愿

意，进清华的任何专业都是毫无问题的。

老二一口四川腔，说话特认真，如同他的

学习和对专业的坚持。老二毕业后进入成

都焊接研究所工作，后来创业，一直没有

离开焊接专业。

除了老柳、保国和丛波，后来做了工

程师的，还有丁正东、丁树森、朱利民、

谭喜、华兵、韩学、冯卫东、郝建勇、王

建锁、章勃等。

这里面的大部分人都有一个特点——
酷爱足球。印象中，班里既没有艺术特长

开始新的人生？

永难忘记的是2010年毕业二十年时的

重聚，望着同学们渐渐离去的身影，心里

涌出酸楚与不舍。也许在那一刻，我们才

开始懂得，1990年，我们人生第一次大学

毕业时，同学们是怎样的一种心情。

然而时间并不会给我们太多的不舍。

站在50岁出头的窗口，尽管期待着我

们还有下一个30年，但是这个30年，就像

当年毕业季的一个一个送别，“长亭外，

古道边，芳草碧连天，晚风拂柳笛声残，

夕阳山外山。”下一个30年，真的并不是

每位同学还能相见。

这就是人生。走过的路多了，难免喜

欢起苏轼的一句话：“人生如逆旅，我亦

是行人”——人生就是一场艰难的旅程，

每个人都只是一个匆匆的过客，或走或

停，就这样慢慢地走完人生的征途。

但是还有下一句，“但愿初相遇，不

负有心人”——我想，已是半百之年的我

们，没有人以为这是情话，只愿当初认识

的那个你，不会辜负我们之间的相约，正

如这次清华大学1985级1990届毕业30周年

庆一样，“85/90再同学”，愿我们还是

当初的清华五字班。

亲爱的燃五班同学们，感恩，在最美

的青春年华，有你、有我，一起走过……

（特别感谢杨传忠、马云翔等叙述补充）
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生，也没有体育特长生，因为有这么多人

喜欢足球，足球自然顺理成章成为了“班

球”。冯卫东、林建伟、华兵、张洪泉、

谭喜、王建锁、韩学、郝建勇、柳成林、

丁正东等后来都成了足球好手。记得曾经

有一段比较疯狂的时期，中午刚吃完饭，

班里大部分男生都要去东大操场南边的小

足球场踢上一场。

这帮足球大神中，谭喜给我的印象最

深。谭喜是广西人，个子高高，踢球的时

候喜欢盘带，两只手甩来甩去。因为个高

的缘故，似乎腰怎么也伸不直。谭喜踢球

像读书一样投入、认真。记得快毕业那一

个学期，他的腿都被人踢断了。

韩学、华兵、丁正东、王建锁和谭喜

住同一个宿舍。现在回想起来，当年的

7号楼226室真可以称得上是“足球之家”

了。虽然都喜欢踢球，但韩学和谭喜不一

样，完全是另一种类型。韩学戴着厚厚的

眼镜，嘴里喊着球友的名字，直着腰咚咚

地就冲过去了。除了喜欢足球，韩学还可

以说是一个文学青年，喜欢读小说，也喜

欢写，不过以情书为主。据说，他的初恋

女友在他的家乡呼市（呼和浩特），人长

得特漂亮。韩学写情书的时候才思敏捷，

大概和这有很大关系吧。

华兵的特点则是速度快。记得有一次

焊五联队对阵压铸联队，华兵前场接球

后，快速前插，在对方两名身高马大后卫

的夹击下，飞身冲了过去。两名比华兵高

半头的后卫被撞倒在地，华兵继续带球直

奔大门而去。足球场上难免肢体碰撞，也

有火气大搂不住的时候，这时候就要靠身

材健硕的洪泉同学了。他带着他的标志性

动作——用食指自下而上将细绳代替镜

腿、一个镜片出现多条裂纹的眼镜推上鼻

梁，大喊：“哥们！等等！”果断冲上

去，把行将动手的双方隔开。他靠着男子

汉的勇气、义气、彪悍把大家劝和，并重

新拉到场上继续以球会友。从此扬名立万

曰：“谁敢横刀立马，唯我洪泉。”对足

球的痴迷，成就了洪泉的高超技艺。他为

足球而生，也过早倒在了足球场上，但愿

天堂也有足球！

王建锁，老家河北，因为面相成熟，

大家亲切地称他“老头”。建锁为人憨厚

朴实，但在足球场上却像换了一个人似

的，脚头硬朗，球风凶悍。

我们班真正的足球第一人是冯卫东。

卫东高中毕业于著名的北京四中，人特别

机灵，学得轻松，足球也玩得出神入化。

他脚法细腻，带球过人如入无人之境。

林建伟，来自美丽的鼓浪屿，也是一

个足球好手。因为人长得特别瘦，人送外

号“阿棍”。踢起球来，建伟身体轻盈，

动作灵敏。除了酷爱足球，围棋、桥牌、

军棋他也样样精通。更有几分小资情调，

交友甚广，尤其对女孩子特别贴心。拿现

在的话说，典型的“暖男”。

郝建勇，天津静海人。为人耿直，性

格豪爽，讲义气，说话做事干脆利索，从

不拖泥带水。因与霍元甲同乡，且有点神

似，人称“老霍”。他毕业后一直从事本

专业或相关工作，先后在天津焊接研究

所、大唐电信工作。

章勃，典型的书香门第出身，从小在

清华园长大。一到周末就可以回家，不免

有几分让人“羡慕嫉妒恨”了。为人幽默

风趣，非常善于调节气氛，有他在大家都

感觉很轻松自在，妥妥的“活宝”一枚。

从入学到毕业，五年时间班里先后经

历了四任班长。吴益文是第一任班长，也
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是第一个党员，还担任过年级党支部委

员。老吴来自“魔都”上海（虽然当年没

有这个称谓），浑身上下散发着特有的

“魔力”——成熟的气质、温文尔雅的举

止、饱含磁力的男中音，加上几分忧郁的

眼神。大家刚来还不大熟的时候，他像大

哥一样，把大家团结到一起，一步一步把

班级建设领入正轨。老吴现在上海海关工

作，是材料检测的专家，他主导和参与制

定了多项国际标准和国家标准。

李晓冰是第二任班长。虽然生得文

弱，但在历任班长中，晓冰是很有定力

的那种，讲原则，好辩论，上进心强，颇

有儒将风采。祖籍山西长治，得晋商古风

熏陶，自身坚持努力，服务“兵部粮草总

管”。

第三任班长是张子玉。子玉老家辽宁

营口，虽然身材不算高大，但做起事来却

是典型的东北人风格，说话斩钉截铁，做

事雷厉风行。喜欢下围棋、打桥牌，班里

组织这类活动，他一定是C位。子玉很重

乡土情谊，毕业后回到老家营口，志在建

设家乡。

丁正东是最后一任班长。老丁是江苏

盐城人，个子不高，胖乎乎的，说起话来

一口正宗的苏北腔。作为班长，老丁可以

说站好了最后一班岗。毕业的时候，他是

最后一个离校的。送别同学离校时他从未

流过眼泪，谁知等到最后他自己要上火车

的时候，一下子完全崩溃了，是两个列车

员把他拖上车的。

江苏籍的，除了丁正东，还有一位来

自扬州瘦西湖的肖大胖。大胖大名肖平，

因为长得白白胖胖而得名。属于班上少数

绝顶聪明、学有余力的那种存在，也是当

年班上唯一一位免试保送入学的高人。

想当年，多数同学学起这门力学、那门力

学来颇有些头疼，他愣是拿下了力学双学

位。对于竞技类活动（桥牌、四国大战

等），大胖好当裁判、评论员。他的点

评，犹如评书，比实战更精彩。如果没有

他在，一场大战那可是逊色不少。

刘文言是班上第一任团支部书记，来

自山东梁山，虽是梁山好汉后裔，但为人

温和谦逊，毫无好汉的豪气和霸气。治学

严谨扎实，毕业后献身国防，从事前沿材

料研究成绩斐然，后来又回到中国矿业大

学教书育人，传承了班主任刘老师的衣钵。

林卫滨、

韩 黎 、 夏 志

东，是班里仅

有 的 三 朵 金

花，宝贝得不

行。林卫滨，

同学们都爱叫

她小林，来自

北京，有一股

小家碧玉的玲

珑劲，眼睛里

永远透露着机大学时代班级合影
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灵。她性格开朗，大山侃得温文尔雅，是

我们许多男同学的梦中女神。可惜的是，

小林入学前早已名花有主，个别同学纵是

使出浑身解数也没有赢得美人心，至今仍

是咬牙切齿、扼腕叹息。韩黎，河南郑州

妹子，不但活泼开朗，而且任何时候都自

带一股公主气，是我们班的小画眉。夏志

东，看名字以为是个男生，老家江西丰

城。作为学霸的存在，小夏同学的课堂笔

记堪称一绝（不知如今身为大学教授的夏

同学有没有将此绝技传给自己的学生），

考试前那是绝对的香饽饽，对某些同学顺

利通过考试起到过非常关键的作用，比如

阿香。

阿香，大名商华忠。“阿香”这一雅

号的来历无从考究，想来应该是他的普通

话带着浓厚的浙江音，自报家门的时候别

人把“商”听成了“香”吧。阿香的商业

天赋很早就得到了展现，当我们还在懵懵

懂懂一心只读圣贤书的时候，他就在校园

里做起了复印、器材等生意，赚起了老师

们的钱，也帮助了不少家庭条件不好的同

学勤工俭学。

朱利民，人称“老朱”，和阿香一样

祖籍浙江，但生在新疆。虽然一度也和阿

香一样在校园里展现出“浙商”的天赋，

名噪“华实”，承包印刷厂、办复印社、

晒彩照。当年许许多多博士、硕士的毕

业论文都出自老朱的精心包装，不过哪位

博士没能毕业，那一定也是被老朱害的。

但他后来却鬼使神差地当起了工程师，扎

根之地既非北、上，也非广、深，而是伟

人故里湘潭。他任总设计师研制的“杀手

锏”某电传动战车，参加了国庆50周年大

阅兵，并荣立军功。 

真正老家湖南的也就我一个人。我们

那一届全校有二十多人名叫“朝晖”，

都是源于毛主席的名句“芙蓉国里尽朝

晖”。我个子不高，性格比较内向，虽是

理工男，但平时喜欢舞文弄墨。毕业20年

后，我离开机关下了海，和妻子一起办起

了园林公司，这个谁也没有想到。

张家光，和老何堪称半个老乡，来自

湖北公安。因为个子很瘦小，又长着一张

娃娃脸，得了一外号“小孩”，也有同学

叫他“长加宽”。张家光个子小，年龄也

小，行事比较随性。刚入校时脚踩一双拖

鞋参加各种活动，率真得紧。他数学功底

十分了得，是班上第一任数学课代表，深

得同学喜欢。

最后不得不说说另一个老丁，丁树

森。老丁是北京顺义人，好像还是二锅

头之乡——牛栏山的，但他的酒量却相当

一般。老丁是个闷葫芦，爱琢磨事，冷不

丁冒出来一句，语惊四座。老丁后来和小

夏喜结连理，他是如何在与这么多男同学

的竞争中脱颖而出的，至今无人得知。关

于老丁，有一件事大家都记忆深刻。那次

是班里组织秋游去黑龙潭，老丁拍照的时

候，不慎将相机套掉落到陡峭的山坡上。

为了“抢救”相机套，十多个同学紧急

组成“人链”，靠手拉手、皮带牵引等手

段，终于将相机套从翻滚的河水旁边救了

回来。回想起当时的情形，大家至今都有

点后怕。

在人生最美丽、最富激情的那段青葱

时光，我们徜徉在清华园中，有幸且有缘

走入焊51班这个团结、友爱的大家庭，经

历了许许多多。优良的班风由我们一手打

造，也滋润着我们一路成长，伴随着我们

走入社会、步入职场，并将永远珍藏于我

们每一个人的记忆深处。
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