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中学时候我就是一个文艺积极分子。

1960年，我考入清华大学电机系，入学后

参加了新生文工团，之后就参加了校舞蹈

队，大一下学期成为集中队员。1962年10

月，胡昭广从舞蹈队调任校学生会副主

席，我接替他担任舞蹈队团支部书记，一

直到1965年8月去“四清”。那时清华文

工团（后改为文艺社团）的骨干，都集中

住在一起，党团关系也在文工团，上课时

候回班，大六时才回班住。由于我大六时

和文工团一同去“四清”，参加“四清”

文艺宣传队的工作，所以我从1961年一直

到1968年离校都住在文工团里，是一名名

副其实的老队员。

我1960年进校时，正值经济生活困难

时期，粮食不够吃，很多同学都浮肿。系

里号召我们“劳逸结合”“多睡一小时，

少吃一两饭”，我们又是一年级新生，

班里气氛比较沉闷，而集中队员那里依

然朝气蓬勃，我很向往成为集中队员。那

时我们非集中队员，每周在集中队员住的

16宿舍前活动，感到很愉快。记得我参加

排练的第一支舞蹈是《东北大秧歌》，当

时宋均一边大声喊着鼓点，一边带着我们

练“五鼓”，大家兴致勃勃，满头大汗，

一点也没有困难时期那种低沉气氛。团支

部书记胡昭广还组织集中队员养兔子、种

菜，精神面貌和班里大不一样。这一切使

我深受触动，我渴望加入这个集体。

要成为文工团的集中队员，必须品学

兼优。集中队员的学习成绩明显高于全校

平均水平，如果队员的学习成绩有所下降

就要回班，学习成绩好了可再归队。这就

要求我们学习、活动两不误，该活泼的时

候就活泼，该学习的时候就能坐得住。舞

蹈队里的学习风气非常好，大家都刻苦认

真。当时学校在每个班（30人）选一两个

尖子“因材施教”，根据每个人的特点加

修一些课程。舞蹈队的因材施教生比例高

多了，我记得二十几个集中队员中，胡锦

涛、范锡莉和我都是因材施教生。毕业时

陈清泰、胡昭广获得了优秀毕业生奖章，

魏熙照、黄辰奎和靳东明等获得毕业生优

良奖状。

舞蹈队里高班低班、不同系的同学住

在一起，相互熏陶感染，思想活跃、积极

向上。我记得20世纪60年代初期，国家经

济困难，中苏关系恶化，苏联又撤走专

家，同学们的思想情绪十分压抑。有一次

我和团支部副书记胡锦涛组织支部活动，

讨论人生。陈清泰说，我们决不能人穷志

清华舞蹈队，我们成长的家
○楼叙真（1966 届电机）
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短马瘦毛长，眼前的困难不能动摇我们的

精神和理想。他说我们能上大学是以90%

以上的同龄人不能上大学为代价；我们能

进入清华接受更好的教育，就要承担更大

的社会责任。二十或三十年后，我们中理

应成长出工程师、厂长、校长、部长。不

是你、不是我，也许就是他。这不是自

傲，而是清华学子的社会责任。当时大家

听了，兴奋异常，深受鼓舞。仔细想想，

也就是这么个理。二十多年过去了，他的

话得到了印证，我们舞蹈队里不仅出了专

家、部长、市长、厂长、院长，还出了国

家领导人。很多人在业务上卓有成绩，个

个都是有用之才。

蒋南翔校长曾说过，中华人民共和国

成立前清华地下党学生的比例是10%，现

在解放了，清华学生更好地接受了党的教

育，党员比例不应低于解放前。所以，清

华历来重视发展学生党员。但是遇到家庭

出身不好，有复杂社会关系的人，在系

里入党就比较难。校文工团政治上积极向

上的氛围比较浓厚，离校团委和党委比较

近，在政策把握上可以得到团委和党委的

直接指导。遇到不好处理的情况，就直接

找团委和党委汇报解决。因此，在文工团

入党的比例比班里高，胡昭广、胡锦涛、

靳东明、王丽珍、王少勇、吴国蔚、薛

锋、高学江和我都是在舞蹈队入党的。

舞蹈队这个集体团结温馨，互助互

学。我在清华的这段时间里，政治运动很

多，但是我们从来不扣帽子，不打棍子，

对所谓“后进”的同学热情帮助。当时我

虽然任团支部书记，但我的偏好是舞蹈业

务，经常和队长靳东明等同学一起创作、

编导、排练一些新节目，团的工作胡锦涛

就管得比较多。他经常和队员们谈心，遇

到队员有“思想疙瘩”，他会耐心为他们

疏导。每逢寒暑假，我总要给回泰州的胡

锦涛写封信，请他把团支部总结写好。胡

锦涛不仅字写得漂亮，而且总结写得也有

血有肉，能充分体现我们这个集体的风

貌。1965年，我们舞蹈队被学校评为“四

好集体”——身体好、思想好、学习好、

劳动好。1964年9月就要毕业的五字班

（1959级）的集中队员大都回班住了，而

胡锦涛由于学习好、工作出色被选拔为学

生辅导员，仍留在文艺社团，出任文艺社

团团长。

1965年11月，我正在延庆参加“四

清”，奉命回校。胡锦涛给我们布置任

务，为纪念“一二·九”运动30周年，北

京市要在人民大会堂举办一场大型文艺

演出，清华演出最后一幕“支持世界革

命”，由我担任总导演，已毕业留校的老

队长靳东明任主要舞蹈部分的分导演，群

众演员部分又设了若干分导演。我们边编

边导，除了舞蹈队队员外，还动员了各系

的群众演员共300多人参加演出。我们班

的同学看到我在台上指挥若定，十几个编

1964年舞蹈队集中队员中的阳光女生。左起：

范锡莉、王新声、苏文漪、翁其美、刘筱桢、徐

萍、袁莹、尹婉秀、赵晓阳、竺新源、王丽珍、

楼叙真
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导、几百人的大歌舞组织得井井有条，感

到很惊讶，说我这些年变化太大了。是

的，舞蹈队培养了我们的组织能力、协调

能力，锻炼了我们的工作能力。清华舞蹈

队，我们成长的家。

我们六字班（1960年入学，1966年毕

业，因“文化大革命”1968年才离校）是

“文化大革命”中第一届毕业班，毕业时

学校一片混乱，没举行毕业典礼就人走楼

空了。1996年校庆是六字班毕业30周年

返校日，学校要为六字班补办一个像样的

毕业典礼。在典礼上，我们清华舞蹈队的

老队员（平均年龄55岁）演出了《鄂尔多

斯舞》。一出场台下就响起了雷鸣般的掌

声，我们合着掌声跳完了。我和谭又亭回

到班里，同学们说我们是流着眼泪看你们

跳舞的，舞蹈队的人仍然像当年一样年轻

洒脱，充满朝气。之后我们在2011年100

周年校庆时，在全校庆典晚会上又跳了

《鄂尔多斯舞》，当时我们平均年龄是70

岁。2018年，为庆祝文艺社团建团60年，

已完成新老交接的清华校友舞蹈队，在年

轻队委会的领导下奉献了一台美轮美奂的

舞蹈专场——“向美而行”。参加演出的

校友舞蹈队员有90余名，最年长的81岁，

最年轻的20岁，相差一个甲子。我们

老舞蹈队员的演出生涯就此画上了圆

满的句号。

我从18岁进清华到现在79岁，好

像从未离开清华舞蹈队。在校期间

受到舞蹈队团结向上、勇往直前的

气氛的熏陶，形成我热情乐观的性

格。毕业时我主动要求分配到“三线

工厂”——第二汽车制造厂工作。二

汽在鄂西北偏僻的山区，工厂还在筹

建，生活条件极其艰苦。我的大女儿

1970年出生，没有牛奶，连奶粉也要

托人在大城市买，常常接不上。我们就用

炒面粉、豆粉加少许奶粉给孩子吃。我们

住在山上，早上要赶公交上班，为了防止

下山时摔跤，我把孩子装在一个大袋子

里绑在身上，等车时我把布袋当长鼓，跳

起了朝鲜族舞蹈长鼓舞。周围人都笑了，

“楼楼，真服你了，再苦的日子你也能活

出彩！”

1985年我担任二汽技术中心主任，技

术中心有2000多人，下设汽车设计、汽车

工艺、材料、计算机等多个处室。清华舞

蹈队培养我的组织能力、协调能力有了用

武之地。我也清醒地认识到，我不是学

汽车的，技术中心各个专业都有能人、学

术带头人，虽然是主要领导，但我把自己

定位为“Interface”，是各个专业的“接

口”。我们按照厂里“开发一代、预研一

代、改造一代”的工作要求，从卡车设计

向轿车设计研发扩展，为上轿车做技术准

备。1987年国务院同意二汽引进外资开发

生产轿车，二汽与外资谈判开始，我也参

与了谈判工作。近水楼台先得月，我极力

主张把技术中心的各学科的人派往国外公

司学习，日本富士重工公司采纳了我们的

新清华学堂奠基仪式上和母校领导、老师、校

友嘉宾合影。左起：殷勤藻、陈清泰、楼叙真、郑小筠、

王大中、贺美英、贾春旺、胡昭广、韩景阳
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