百年清华

本文节选自陈一坚院士2003年7月16日在我校研究生毕业典礼上的演讲稿。陈一坚学长1952年毕业于清华航空系，毕生从事航空事业，主持设计了我国新一代歼击轰炸机“飞豹”，被誉为“飞豹之父”。

回忆起五十一年前，我也从水木清华毕业，从这里走向工作岗位。那个时候没有这么漂亮的体育馆，没有这么热闹的场面来祝贺同学们走向社会。大家只有在校园里张贴着的大红榜上，才能找到自己的名字，才知道自己要去的单位。在军营里集训了半个月后就直接坐火车来到哈尔滨飞机制造厂。

当时正值抗美援朝的高潮阶段，前线打坏的飞机很多，不断地送到我们工厂里来。我们不分昼夜就为了把这些飞机早日修好，重新送到战场上去打击美帝国主义。这场战斗确实是锻炼了全国人民，也锻炼了包括我们这些刚离开学校，懂一些书本的知识，但十分缺少实践经验的年轻人，经过三年的努力，我们终于掌握了飞机修理的技术，保证了抗美援朝的需要，同时在三年之内，我们又学会了仿制苏联的飞机。三年之间，我们走过了修理和仿制两个阶段。这在世界上也是非常少有的速度。

1955年，国家意识到空军非常需要先进的战斗机，决定我们国家自己设计飞机。就从几个单位抽调少数人组织成立了建国以来第一个飞机设计室。地址在沈阳，我是有幸被选中者之一。1956年，刚过了春节我就到了沈阳，走上新的工作岗位，在短短的两年多时间里，我们就把第一架中国人民自己亲手设计的飞机送上了天。那个时候，有三个国家有这个能力设计这个水平，这个量级的飞机。其中一家是美国，一家是波兰，再一家是我们。而我们在这场竞赛里面又取得了第一的成绩，我们最快最好地把它送上了天。

   越南战争使世界作战思想发生了很大的变化。从那时开始，各个国家都在大力发展带有强大打击力量的飞机，那就是歼击轰炸机。

歼击机的优点是机动性很强，可以格斗；轰炸机的优点是可以飞得很远，带比较多的攻击武器去炸敌人。但是如果有一种飞机既具有歼击机的功能，也具有轰炸机的功能，那不是一举两得吗？因此美国就大力发展这种飞机，比如说F4，F11，以致后来的F16，F15，F22。70年代我们国家的这种飞机很少，要求我们研制这种歼击轰炸机。这时候，我刚从“文革”解放出来，这个任务就落到我的头上。我的战友，一批年轻的同志，书本上的知识是丰富的，但实践经验确实是少得可怜。就是这样一个生气勃勃的又很想把我国的航空事业做好的队伍开始了歼击轰炸机—“飞豹”的研制工作。研制过程遇到很多困难，因为两种属性的飞机放到一种飞机上。“飞豹”起飞的时候，可以带很多的弹：激光弹，航空弹，炮，空空弹，空地弹，空海弹。它身上各个地方都带着武器，出发把目标催毁，把这些攻击武器全部释放出去以后，它又是一个歼击机，有非常强的作战能力。这个飞机总重27吨，带的弹是七吨，油八吨，在当今世界上这一代飞机也就不过如此。飞机的总重与携带东西的总重的比，就是“装载率”，我们的装载率比欧洲的“狂风”还强，这是我们第一次设计这样的飞机，我们就取得这么先进的指标。大家可想而知，困难相当大。当时，文化大革命把我们的科研队伍，物质条件，实验条件，计算条件破坏得所剩无几，70年代，80年代只相当于国外50年代的水平。我们克服了这些困难，做了大大小小接近千次的实验，我们靠的计算手段是什么呢，初期还是靠机械式的手摇计算机为主，后来我们勒紧裤腰带什么都不买，就买当时国内最好的计算机。就这样我们不断改善我们的手段，在这样艰苦的条件下，我们凭着艰苦奋斗的精神攻克了一道道难关。

   飞机的设计有这样一个特点，一架成功的飞机使用寿命是40年左右，设计过程中还要试飞，制造，需要十几年，最后拉出来已经是十几年以后的事，使用寿命还得再使用二三十年，所以设计中就需要采用相当多的新材料，新工艺，新设备。不然飞机一飞出来就报废，落后了么。因此搞设计的同志肩上有一个特殊的风险包袱，就是新技术。我们“飞豹”用了多少的新技术呢，用了40％的新技术。在国际上有个统计规律，你用的新技术如果超过了40％，你飞机的成功率只有50％，甚至小于50％。同学们可以意识到，由于我们追求先进，就要冒50％失败的风险，我们都知道有这个风险，但明知山有虎，偏向虎山行。我们立下个誓言，就是要给部队满意的飞机。这样一个目标所带来的风险我们这代人要把它承担起来，本着这样一种敢为人先的精神，用我们的聪明才智去克服它。

   飞机是多学科，多专业，高投入，高风险，长周期这么一个战略产业，它综合了所有学科，个人与集体的关系就变得十分重要。在工作岗位上光有知识是不够的。给你一个任务，要求你把它完成得最好，最完善。用我们的行话来说就是最优。每个人都有自己的最优，但事实告诉我们，所有的局部的最优机械地加起来不等于全局的最优。我这个总设计师的责任就是把他们所有的最优妥善地取舍，妥善地协调，妥善地处理，把它有机地综合在一起，形成最优的“飞豹”。总设计师的标准很多，主要的标准就是你拿出的飞机是不是总体最优。这就要求有团队精神。同学们走上工作岗位后就面临一个如何与大家团结奋斗的问题。“飞豹”飞机涉及到十个部委，上百厂、所。我简单举个例子，里面有个很小的过滤器，这种过滤网是纤维制成的，靠纺织工业部攻下了关。大家很难想象，飞机制造和纺织工业部有什么关系？它涉及到的专业非常多，所以如何形成一个积极的集体力量是设计成功的前提。

   科技是不断发展的，在学校学到的只是基础，到了工作岗位要抱着“活到老，学到老”的精神。我在学校没有学过计算机，到了工作岗位需要使用计算机，我就自己买了书本，学习编程，后来我又想把几个计算机连接起来搞成个系统，就是在不懂当中学会的，都是自学成材的。事实上，很多学问是在工作当中学出来的。希望同学们走上工作岗位后，一定要下定决心，“活到老，学到老”，才有可能为国家做出更大的贡献。

   在这许许多多的体会当中，最大的体会就是如何做人，这是最基本的。我们清华人，学校老师就教育我们要用“自强不息，厚德载物”的校训作为我们做事做人的准则，一切追求完美，一切追求最好，一切追求高质量，归结起来就是志气、拼搏、创新，这也是我一生的准则。

陈一坚从清华大学航空学院飞机设计专业毕业后，近50年来，他参加过歼教一、强五、运七、「飞豹」等十多个飞机型号的设计与研究，获国家科技进步二等奖１项，部级科技进步一等奖4项、二等奖1项，两次荣立一等功。主编出版设计手册2套、译着3册，是享受国务院政府特殊津贴的专家，同时在北航、南航、西工大三所大学任兼职教授和研究生导师。1999年12月6日，当选为中国工程院院士。