百年清华

○李北陵

范敬宜走了，新闻界不约而同发了“通稿”。他的一位老部下、学生和同事发微博称：惊闻恩师范敬宜去世，悲从中来，心痛不已！心痛不已，道出了人们共同的痛惜之情。一个问题由之从我心里跳出：范敬宜先生给我们留下了什么？

是这位老报人“如果有来生，还是当记者”的遗言透示的执著精神？是的。20岁从上海圣约翰大学毕业，本来可以去教书，只因读到魏巍的《谁是最可爱的人》，竟热血沸腾，坚决要求到白山黑水去当战地记者。不料6年后被错划成“右派”，“下放”贫困山区当农民，整整二十年。即便在那样的环境下，不许写稿，也不许在报纸上发表文章，他还是不断地写；不许用真名发表，就用笔名，笔名也不许用，就用一些集体的化名写文章，一直没有中断。五十岁重当记者，出众地连产出色作品，以致在短短时间内接连升任《辽宁日报》、《经济日报》、《人民日报》总编辑。退休后去清华大学刚创办的新闻与传播学院教书，重新站上新闻的起点。他的传奇，就是执著于新闻事业。

是范老奖掖后辈、为后辈成长拓宽渠道的眼光？是的。范老经常拿着年轻记者的稿子推荐，福建一位30多岁的小伙子写的《再也不能挥霍公款大吃大喝》来信稿，新疆读者发来的一张照片《雪峰阿尔泰，战鹰解危急》，竟在他主张下破例地上了《人民日报》头版头条。清华大学学生李强利用寒假回山西老家农村进行调查，以札记的方式写成3.5万字的调查报告，范敬宜推荐给了温家宝总理。他主持下的辽宁日报、经济日报、人民日报，为年轻人创造了宽松的成才环境，提供了大显身手的舞台，让人才辈出。在报社最缺少人手的时候，他舍得把最得力的干部送去党校学习，下派到基层锻炼，这才有了后来国内新闻界一流的报人《人民日报海外版》总编詹国枢、《经济日报》总编庹震……如此爱才用才、舍得放才育才，实为为官之镜。

然而，他留给我们的，还有做人的低调，虽身为高级领导，却文人气很浓，疏于周旋，没有官气，温文尔雅，绝无趾高气昂、霸气十足的官气；非比一般的责任感，做总编每天要看几十块版，却一字不拉地审看个仔细，任何差错都逃不过他的火眼金睛，版版留有他改动过的墨迹和批语，天天如此，周而复始。作为学院院长却亲自给学生开一门课，每周坚持到学校，评点学生作业，在当下中国建有新闻专业的六、七百所大学院系中少有。竭力践行新闻改革和新闻报道创新的精神，他那深入基层采访的力作《莫把“开头”当“过头”》，成为传世经典佳作；“离基层越近，离真理越近”的理念，影响着后代新闻工作者；打破陈规改革版面和文风，让他主持下的权威媒体达到更高的境界，为中国新闻事业发展的突破能够站上一个更高的起点。

诚如一位新闻后辈所言，“您已写入新闻史，今天不需要通稿。”大恩不言谢。大师虽去，精神犹在。不忘大师恩德，学习大师风范，在新闻之路上，我们应该走得更加灿烂光明。

转自 《 中华读书报 》 2010年12月8日