2003年10月16日6时23分,我国第一艘载人航天飞船“神舟”五号成功返回地面。在举国沸腾的那一刻,作为载人航天工程总设计师,我第一件事是给钱学森打电话:“您给我的任务完成了!”他在电话里连声说:“好呀,好呀!我高兴!”
对我来说,钱学森就是我的老师。1961年,我调入运载火箭技术研究院工作,受到他的亲自指导。他是研究院首任院长,25年后,我成为第6任院长。风雨40载,在为中国航空航天事业不懈奋斗的过程中,我见证了他呕心沥血为事业、甘为人梯育英才的风范。
“困难再大,我们也要奋发图强、自力更生”
1961年,我从莫斯科航空学院火箭导弹设计专业毕业回国,被分配到国防部第五研究院一分院(运载火箭技术研究院前身)。我非常高兴,因为钱学森就领导着该院工作,并担任过首任院长。
20世纪60年代初,中苏关系已经全面恶化,苏联撤走在华全部专家,我国刚刚起步的导弹研制工作确实是“难于上青天”。
领导们经常给我们打气鼓劲:“落后就要挨打,要想不挨打,我们就得有还手之力。所以,困难再大,我们也要奋发图强、自力更生,搞出战略火箭导弹,给中华民族争气。”这些话语激发起我们为国争光的神圣使命感和责任感。
那时三年自然灾害进入最困难的时候,定量供应的粮食不足。领导经常给我们讲,全国人民都在想方设法支援我们,我们绝不能辜负他们的殷切期望。作为一个刚刚回国参加国防科研工作的年轻人,我心中充满了报效祖国、为了神圣使命而奋斗的豪情壮志,艰苦的环境反而更加激发了我们的斗志。
钱学森非常重视对年轻人的培养。那时,尽管他工作非常繁忙,还是经常挤出时间在小礼堂给大家开讲座、作报告。他眼界高远,知识面宽,大家每次聆听都受益匪浅。
当时主管国防科研工作的聂荣臻元帅提出,国防科研,一定要培养自己的专家。组织上在研究院的年轻人中挑选了72名同志重点培养,我也有幸名列其中。后来,其中的许多人成为我国火箭、导弹与航天技术队伍里的著名专家。
“那个年轻人的意见对,就按他的办”
1964年6月下旬,我参与我国自行设计的中近程火箭第一次飞行试验。计算火箭的弹迹时,发现射程不够,大家考虑是不是多加一点推进剂,但是火箭的燃料贮箱有限,再也“喂”不进去了。
我们结合当时炎热天气对推进剂密度的影响,经过周密分析计算,提出了一个独特的解决方案:从火箭体内卸出600公斤燃料,导弹就能达到预定射程。本来火箭能量就不够,还要往外卸?在场的专家认为是天方夜谭。
我不甘心,鼓起勇气向时任发射场技术总指挥的钱学森直接汇报。钱学森耐心地听完了我的想法后,眼睛一亮,高兴地说:“马上把火箭总设计师请来。”后来他对总设计师说:“那个年轻人的意见对,就按他的办!”果然,火箭卸出一些推进剂后射程变远了,连打3发,都进入了目标区。
上世纪60年代末,我国加快研制洲际导弹。准备进行全弹试车时遇到难题:找不到合适的火箭试车台。钱学森和其他领导带领我们一起开会研究到后半夜。我提出一个建议:搞分段试车,并对关键部位进行测试。钱学森反复斟酌后说,可行。果然,试验非常成功,不仅节省了大量投资,还赢得了时间。
1971年9月上旬,洲际导弹准备试射,推进剂已经加注挺多了,指挥部突然通知停止加注,因接到气象部门报告,在预定发射时间,发射场将出现非常浓密的云层,影响光测系统侦测导弹轨迹。是否按时发射指挥部难下决心。我讲了自己的看法:推进剂已经加注,如不发射火箭有报废的危险;云层影响光测,我们可以用雷达测量和无线电遥测;另外,应该加快速度准备,争取在云层到来前发射。钱学森表态说:就按王永志的意见办,继续加注,准备发射。9月10日,导弹如期成功发射。
这种大胆创新的精神始终贯穿在我后来的科研工作中。在载人航天工程中,我和有关专家经过详细研究,决定跨过国外初始阶段的单舱飞船,一步到位瞄准三舱飞船,让中国飞船与世界最先进的飞船并驾齐驱;我们还创造性地提出了不做大动物试验、飞船选点溅落解决海上救生难题等设计思路,确保了工程顺利开展。
必须重视培养“接下一棒”的人才
我有过许多老师,惟有钱学森老师指导我一生。
我国开始研制第二代导弹的时候,钱学森建议:第二代战略导弹让第二代人挂帅,让王永志担任第一个型号的总设计师。载人航天工程立项后,钱老向组织提议我当总设计师,后来还专门写信给我,交代应注意的问题,使我深受感动。
现在,我越发感悟到钱学森当年百忙之中,还要挤时间讲课的心情了。是啊,一个人的精力有限,但国防科研事业却是个永无止境的接力工程,必须重视培养“接下一棒”的人才。
1992年,我被任命为载人航天工程总设计师,同时还在带博士研究生。有的人不理解,说我这么忙,还带研究生干什么?现在看来,这项工作非常有意义,当年带的博士潘腾,已经成长为“神舟”飞船副总设计师了。2004年,清华大学成立航天航空学院,我受聘为院长,力争为未来中国航天事业多培养接班人。
钱学森关注年轻人的每一个闪光点。当年,我作为他的下属做出了一点成绩,几十年过去了,他一直念念不忘:“我推荐王永志担任载人航天工程总设计师没错,此人年轻时就露出头角,他大胆逆向思维,和别人不一样。”前几年,我们也在工作中发现了周建平、王忠贵等一批优秀的年轻骨干,经过长时间的一起工作,他们现在已承担起了载人航天总设计师、副总设计师的重担。
1999年11月20日,“神舟一号”飞船成功升空。12月11日,是钱学森88岁寿辰。那天,我特意赶到他家,送给他一张贺卡和一个“神舟”号飞船的模型。我要让他放心,载人航天工程进展顺利,国防科研后继有人。
(夏洪平、高志文 整理,仓小宝 题图设计)
转自 解放军报 2009年9月16日