校友联络

听妈妈讲那过去的事情——奔向联大

2018-12-11 |

当年三校教员撤离北平时非常匆忙,很多人来不及带家眷。联大在昆明安定下来后,有人回家接家眷,也有夫人兵荒马乱中千里寻夫。

1951年,邵循正全家在清华胜因院6号家门前

王竹溪夫人和我妈妈是朋友,常来我家聊天。有一天她们说起西南联大,王伯母说,王伯伯留学回国后到联大教书,给家里寄了一封信。收到信后,她婆婆说:你到西南联大去找他吧。王伯母只认识一个字,就是三横一竖的“王”,因为他们家姓王。婆婆给了她一个空信壳(就是信封),上面有王伯伯的地址。她一个从未出过远门的小媳妇,就夹一个小包袱,拿一个空信壳,一个人从湖北老家到昆明西南联大去寻夫了。有车船时搭车船,没有就得走,她还是缠过足的。就这样一路打听到了西南联大,找到王伯伯。我妈妈说王伯母真能干,换了别人找不到王伯伯,说不定半路就走丢了,被坏人骗去卖了。

徐毓枬夫人就不这么幸运了。徐伯母告诉我妈妈,“八一三”日寇在上海打了仗以后,徐伯伯从美国留学归来直接去了西南联大。徐伯母的父亲不知战争何时能止,徐伯伯何时能归,怕耽误了女儿终身,就让徐伯母去昆明找徐伯伯。他为徐伯母准备了丰厚的嫁妆,除了漂亮的衣服外,还有一些首饰。徐伯母带着行李准备乘车、乘船去昆明。哪知路上不太平,半路遇匪遭抢,所有行李都被抢光,只剩一个人辗转到了昆明。她找到徐伯伯和几位联大老师合租的房子,敲门,王宪钧伯伯来应门。隔着玻璃看她蓬头垢面,衣裳又脏又皱,就不开门。厉声喝问:“你是谁?”

“我是姚谷音。”

“你来干嘛?”

“来找徐毓枬。”

王伯伯以为她是骗子,又问:“你找他干嘛?”徐伯母怎么解释他也不信。幸亏徐伯伯听见门口吵闹,出来看是什么事。发现是徐伯母被关在外边,赶紧开门把她迎进来。徐伯母哭诉路上遇匪,嫁妆全被抢光。徐伯伯安慰,东西丢了不要紧,人好好的就好。

我父母是1937年5月结婚的,不到两个月就七七事变。清华南迁,父亲带着母亲从北平到天津。本来几小时的车程走了一天,走走停停,慢不说,连上厕所都难。到了天津,书生们才意识到这是“跑反”,不是春游。再往前走,何时是下一站?遇上打仗、轰炸,怎么办?跑散了找不着怎么办?于是一些人把家眷暂时安置在北方,孤身随学校南迁,等安顿下来再接家眷。我母亲暂回娘家。西南联大成立后,1938年秋,我父亲好像是和郑天挺伯伯一路同行回北平接家眷。

他们夫妇到天津乘一条法国轮船去越南,我父亲知道码头上日本人查得很严,尤其是抓捕南去的中国教员和学生。他们是有备而来,父亲穿了笔挺的西装,母亲穿着讲究的旗袍,还带了一条狗。日本兵上船检查,父亲跟船长说法文。还对日本兵随便编了一个法国公司的名字,说他是那个公司的买办。日本兵听不懂法文,信以为真,去查别人。他们看见剃了光头,换了破旧裤褂,装作搬运工的学生被抓下船。大家都替那些学生担心,不知日本人会把他们怎样。

船到越南是晚上,父亲找到个旅馆,可是没有电灯。他们住楼上,又没有水。母亲下楼洗澡,楼梯漆黑,她一脚踩空滚下去,昏倒在地上。旅馆服务员发现地上躺了个人,拿蜡烛来照,然后和父亲两人把母亲抬上楼。第二天天不亮父亲就带母亲逃也似地直奔火车站,乘车去昆明。母亲说那火车像笼子一样,没有墙,只有栏杆,倒是通风透气,可不知下起雨来怎么办。

在那兵荒马乱战争年代,我们的妈妈们就是这样追随着丈夫,用不同方式,从全国各地,奔向联大的。

1946年返回清华园后一起打桥牌的友人。左起:邵循正、朱自清、吴晗、浦江清。


相关新闻

  • 052011.08
  • 252018.12

    西南联大:真实的青春记忆

    艰苦的条件反倒使工程教育获得了两个意外的好处:一是教师把更多的精力放在了基础课的教学和教材的编撰上——因为研究无法开展;二是学校以考察工厂的方式弥补实....

  • 252017.08

    美国终身教授的海归全记录

    事业与家庭,前途与发展,环境和空气……到底是留在海外,还是回国发展?让我们共同领略一位美国终身教授的心路历程。

  • 282016.12

    任鹤天:过去的事情

    小时候最喜欢听的一首歌是“我坐在高高的白杨树下,听妈妈讲那过去的事情”,想不到现在我自己来讲过去的事情了。

  • 212024.03

    格非:没有什么时代会真正过去

    在春分这一天,格非的最新长篇小说《登春台》正式面世。《登春台》首发于《作家》,并由译林出版社推出单行本。故事以1980年代至今的四十余年为背景,聚焦四个人物的命运流转。他们之中,有老有少,有男有女。他们来自江南的笤溪村、北京的小羊坊村、甘肃的地坑院洞穴、里下河平原的小村庄,并在北京春台路67号有了命运的交集。最新长篇小说《登春台》由译林出版社推出单行本大约五年前,格非有了起笔这部小说的念头,等到小说...

  • 142022.09

    王子光︱珍品藏书:《联大八年》

    我面对书桌上的一本《联大八年》。这本封面残破,纸张粗糙发黄,印刷拙劣的旧书,却是我藏书中的珍品。因为这本书联系着我敬爱的两位国立西南联合大学的老师闻一多和吴晗还有两位当年共同学习、共同战斗过的同学严令武和西奎安。《联大八年》汇集了国立西南联大(有人称之为中国教育史上的奇迹)的一些珍贵的原始史料,它珍藏着我们那一代人青春的足迹。1978年秋,我因编辑《闻一多纪念文集》和协助苑兴华同志编辑《吴晗和〈海...

  • 102013.09

    作家张曼菱向潘际銮会长赠送《西南联大行思录》

    2013年9月10日,上午10点半,作家张曼菱女士如约来到西南联大北京校友会会长潘际銮院士办公室赠送新作《西南联大行思录》。

  • 032013.06

    战争与革命中的西南联大——易社强先生在北京讲演

    《战争与革命中的西南联大》作者易社强先生应邀来北京做讲演,还有大家参加: 第一场2013年6月5日 在清华大学 主 题:战争与革命中的西南联....

  • 152009.06
  • 242016.03

    最幸福的事情就是看到国家兴旺——吴大昌

    吴大昌,教授,浙江人。1940年毕业于清华大学机械工程系。1948年毕业于美国伊利诺伊大学农业工程系。1949年获美国堪萨斯大学农业工程硕士学位。19....