百年清华

内子从首尔发来邮件告：徐葆耕老师已经辞世。

不胜悲痛！我访美出差前，与妻在家里谈及徐老师患上不治之症住院了，思想着是否何时以何种方式去探望他。不想，我的连续的出差旅行尚未结束，就听到这样的噩耗，真是后悔莫及，不胜扼腕！

我和徐老师认识有10多年了。虽说以前在大学时期看过他写作剧本而拍摄的电影《邻居》，但对徐本人一无所知。认识他还是通过内子与他在人文学院同事的关系，当时我还在美国工作。因为我在美国的工作单位帮助清华人文学院派出访美学者赴美国研究，因此相聚商谈。记得当时在场的还有时任中文系主任的王中忱与蓝棣之教授。虽是初识，不敢称气味相投，相谈甚欢却是不假。后来因为加盟清华工作，算是大单位的同事，且住在一个小区，不时巧遇街头或校园，总是不免聊上几句，校内事务或者学术新著之类。徐老师的睿智、幽默及谈笑之爽朗，总不免吸引我与之问候并交谈几句，以求收到一些感染与教益。不料，徐老师竟然会这么快就离开我们、奔往那永远可以自由翱翔的艺术与思想的世界了！

徐老师的作品，我浏览过他的《西方文学——心灵的历史》与《紫色清华》以及发表在《读书》上的书评文章。作为工科出身的徐老师，能够写出西方文学的大作，足见其文学功底的深厚，我深深为之钦佩。作为清华人，他几十年在此学习又为之工作毕生的地方，在《紫色清华》一书中所倾之情亦可见一斑。

他对清华学派的研究为清华人总结历史经验作出了不朽的贡献。尤其是他坦白直率的关于清华精神中弱点“形而上思维的贫困”之评语——回顾清华九十年的历史，虽然学术巨人和科学巨人林立，但对本世纪发生重要影响的思想家甚少，令人振聋发聩，这也是我深深敬重徐老师思想之高远之处！

我的同事中每每谈论清华，唱赞歌者众多，我能够理解；我自己也常常为加盟清华而荣耀，而自豪，并努力为之工作；然而检讨自省者寡。徐老师能够从历史的高度审视清华精神，是我所见不多的学者之一。其实，这岂止清华一所大学啊！在所有其他大学，又何尝不是如此呢？学术之自由，思想之解放不正是改革开放30多年来的动力与源泉么？在思想界与学术界，有时又怎么实现起来就那么困难呢？

现在我们到处可见要建设创新型的社会与国家之类的口号与宣传。大家试想：如果没有充分的学术自由与思想解放，何谈创新！没有思想巨人（诸如当初的孙文与毛泽东）的引领，哪有后来的现代社会之变革？我衷心希望在不久的将来，徐老师的期待-具有重大影响的思想巨人在清华园里，在祖国大地上不断涌现，生生不息！

徐老师为人谦逊，学术品德的高尚也很值得一书。他对自己在学术著作中的贡献总是实事求是，从不忘记别人的贡献，也从不忘记与别人合作时署名时候写上括弧里的合作二字。他对那些哗众取宠，华而不实，三分学术七分炫耀与卖弄的不正风气深恶痛绝。这样的文字有时见诸与其文章之中，我读来常常会会心一笑。想时下学术舞弊，有些学者竟然大胆到公开抄袭教科书章节并发表到所谓的“核心刊物”之上；有些学者到处自称大师，利用现行评价体系的漏洞，到处钻营，为自己捞尽名与利，而实际学问平平。相比之下，又见徐老师之辈的学风高尚又朴素。真学者也！

写下上述文字，以表对徐葆耕老师的深切怀念。徐老师的音容笑貌及其高尚人格与学风将永远留在我的心中。

转自夏广志的博客：http://xiaguangzhi.blshe.com/post/10561/518237#7938047