百年清华

冒鸿章（1949机械）

现代的计算机将过去复杂、费时的运算变得易如反掌，瞬息可得，甚至使一些历史上的难题迎刃而解。今天，计算机不仅是各行各业运行所依赖的工具，也是现代人生活中离不开的必备品。就在这个高科技日新月异的时代，我却一直珍藏着一个计算领域的老古董：计算尺。这倒不是因为我古板守旧，而是缘于我与这把计算尺之间几十年的情谊。

在计算器和计算机普及之前，计算尺是使用最多的运算工具。我在西南联大上学的时候，计算尺是理工科学生所必备的学习工具。当时大学里的高等数学、物理、化学以及二年级以后的应用力学等学科的作业题都很多，大多需要用计算尺来运算完成。那时，每周都有几次课前测验，老师在正式讲课之前用大约十分钟的时间对学生进行测验，以便了解学生对上一节课内容掌握的情况。在测验的时候，我们没有时间手工做题，全靠用计算尺来运算。当时，中国的高等学府培养出的许多杰出的工程师和专家，都曾在昏暗的灯光下靠拉计算尺来完成他们的学习和研究。他们之后为新中国的建设做出的巨大贡献也离不开计算尺的功劳。

冒鸿章先生考入西南联大后买的第一把计算尺，由日本日立公司生产

我的第一把计算尺是考入西南联大后买到的。那是一把日本日立公司生产的计算尺。这把计算尺短小且功能较少。由于材料没有经过处理，尺子会由于气温的变化而热胀冷缩。冷天时，缩得拉不动，热天时，膨胀开缝，刻度对不准，时常出现误差。1945年的一天，我在学校庶务股房间的墙上看到一张告白说有计算尺出让。接着，我用了半个月的伙食费，大约5 块大洋购得一把K & E计算尺。这种计算尺是美国Keuffel & Esser公司生产的，我猜想最初的主人可能是一位留美教授，后由于物价上涨，生活艰辛而忍痛割让。在我之前，这把计算尺可能已经几易其手，盒子已经磨损了不少。一位主人还爱惜地做了一个布套子套在盒子外面作保护。重要的是，这把计算尺非常好用，不受气候影响而变形，计算功能颇多，刻度准确。我为此视之为宝贝，从此学习工作中的运算都离不开它。

冒鸿章先生用半个月的伙食费，花5块大洋购买的第二把计算尺，由美国Keuffel & Esser公司生产

1949年我大学毕业后参加了祖国的铁路建设工作。先后参与了许多铁路专用机械的设计，也曾转战于大江南北的各个铁路建设工地。我参加过成昆线、成渝线、宝成线等许多条铁路的建设，以及三线地区铁路线的铺设。我们设计、生产的国内第一台架桥机——130 吨混凝土梁架桥机获得了国家的嘉奖。 在上世纪60年代我又参加了中国援建坦桑尼亚和赞比亚的坦赞铁路建设。在这期间，这把计算尺一直与我形影不离，是我工作上的得力助手，与我一起见证了祖国铁路基础的建设从少到多到有、从慢到快的发展。

时光飞逝，这把计算尺已跟随我已有70年之久。如今，我年事已高，不能再继续保存它了。特此，愿将这把K & E计算尺，以及我的第一把日立计算尺捐献给清华大学陈列室，以供后来的同学参观缅怀，了解他们的学长们早年学习的艰苦环境。然而靠着这简朴的工具，他们发奋成才，依旧为社会做出了了不起的贡献。

如今的超级计算机可达每秒运算万亿次以上速度，但是它们的前身曾经是这种普通的计算尺。今天的信息时代，离不开拉计算尺的先辈们搭桥建路般的开拓与铺垫，他们踏实刻苦、进取奉献的精神正是清华的精神。

冒鸿章口述，冒桦整理

2015 年5月于北京西城家中