新闻中心

记者 桂杰 　

由早年移居台湾后定居纽约的历史学家汤晏所写的传记《一代才子钱钟书》，其简体本近日由上海人民出版社再版。记者了解到，九旬高龄的杨绛亲自对初版本进行了不少有价值的删改和补充。

　　写钱钟书传不好下笔

　　作者汤晏自20世纪40年代末开始接触钱钟书的作品并成为“钱迷”。上世纪70年代末在美国和钱钟书相识后，与钱钟书、杨绛夫妇通信联系20多年，搜集了大量有关钱钟书的资料，其浸淫之深、查证之详、用功之勤，使该书成为目前最详尽的一部钱钟书传。

　　汤晏表示，写钱钟书传不好下笔。其一，钱钟书很少谈他自己，像福克纳一样对自己的私人生活守口如瓶。钱钟书晚年避居北京三里河，闭门谢客，世人难得一见。杨绛在《记钱钟书与〈围城〉》一书中更有记载：“一次我听他在电话里对一位求见的英国女士说：‘假如你吃了个鸡蛋觉得不错，何必认识那下蛋的母鸡呢？’”钱钟书一生没有留下自传，认为自传都是别传，不真实，因此谈论自己的文字也极少。

　　其二，钱钟书出版的书照西洋标准不算多，算不上“著作等身”，但他学贯中西、博古通今、思想敏锐，尤好讽世，所以有些话虽然他说得平淡无奇，但却发人深省。

　　但是，汤晏又认同学者胡适的观点“传记文学写得好，必须能够没有忌讳，忌讳太多了，顾虑太多，就没有法子写可靠的生动的传记了。”

　　汤晏在自序中表示，他在写作钱钟书传记的时候以英国维多利亚时代的名相迪斯雷利（Benjamin Disrae li，1804—1881）的话为鉴诫。迪斯雷利曾叫人多读历史，少读传记，他说传记大多虚实参半——不是夸大，就是失实，过犹不及。因此，“我写这部传记是本着两个原则：取材严谨，行文简洁。”

　　杨绛婉拒为此书写序

　　据上海人民出版社总编辑李伟国介绍，《一代才子钱钟书》最早在台北时报出版公司出版的时候，原名为《民国第一才子钱钟书》，作者在该书的撰写过程中，曾与钱钟书本人通过信，更曾多次致信杨绛，希望杨绛能为该书作序。

　　2001年10月28日，杨绛先生回信，对汤晏的写作给予了肯定，称赞他“不采用无根据的传闻，不凭‘想当然’的推理来断定过去，力求历史的真实，不惮其烦地老远一次次来信问我，不敢强不知以为知。”杨绛对作者的认真精神表示佩服，但是，她以“未能从头至尾细读原稿，对于您所采用的某些资料是否可靠，我不知道”为由，婉拒了写序之请。

　　2005年6月，上海人民出版社出版该书简体本，更名为《一代才子钱钟书》。李伟国告诉记者，初版刚面世时，他有机会拜访了杨绛。那是一栋位于北京西城区三里河的上世纪五十年代的老式住宅，家中的陈设简朴而温馨，充溢着书香。当时95岁的杨绛，清爽、矫健，记忆清晰、谈吐高雅。杨绛边翻书边说：“书印得很好，照片比别的书清晰。有些事不确切。如说钱钟书骄傲，不愿意留清华云云，是某些人捏造的。说清华学生时髦，也不对。上海学生有上海学生的时髦，苏州学生有苏州学生的时髦，燕京学生时髦，清华学生朴实，什么衣服都可以穿。这部书我要读一遍，改一改再重印。”

　　据记者了解，近年来出版的研究钱钟书的著作，主要有上海文艺出版社出版的吴泰昌所著的《我认识的钱钟书》，以及广西师范大学出版社出版的陈子谦著《论钱钟书》。

　　杨绛曾表示：“写‘认识的’或是‘论’，是他们的角度，‘传’就不同了。”她说：“现在写钱钟书的人很多，这是一个热门题材。汤先生过去只是来信问问题，我一一回答，邮票贴了不少，现在要全部看一遍才能重印。”

　　精心修改补充不少珍闻

　　过了一段时间，根据杨绛的批注以及其他方面的意见，校订稿很快整理出来了。如《一代才子钱钟书》初版书中原有：“可是杨绛初到清华觉得清华女生很洋气，但她很快就适应了。”此段被删，因为杨绛认为这不是事实。

　　此外书中还说到钱与杨订婚后，杨回清华上学，钱则仍留在南方，在光华大学教书，“但他有出国留学的打算”。杨绛将最后一句话改为“因为他打算投考中英庚款公费留学，必须有教学两年的资格”，更为具体。而对书中有关钱钟书对冯友兰的批评，说“冯不应该出卖朋友”，又说“冯友兰捏造事实，坑人使妻小俱死，冯现在北大人人嗤之以鼻”，这些话也都被一一删去。对于这些删改，上海人民出版社总编辑李伟国认为：“凡大家都是宽厚的。”

　　而书中第十五章叙述钱、杨的女儿钱瑗病逝、钱钟书正缠绵病榻、二老饱受打击的情形，杨绛含泪做了精心修改，十分感人。

　　杨绛还根据自己的亲身经历，为此书补充了不少珍闻。如书中叙述钱、杨举行结婚典礼的情形。“那天宾客中最引人注目的是杨绛的三姑母杨荫榆，她来吃喜酒时，穿了一身白夏布的衣裙和白皮鞋，衣纯白而麻织，似吊丧，所以在场宾客都觉得诧异。可是杨绛知道，三姑母已多年不置新衣，七八年前很帅的服装已经不入时了。”三姑母固然特异，新人却很是通达。

　　又如在叙钱、杨热恋中，钱父擅自拆阅杨绛的信，并直接写了一封信给杨绛，郑重其事地把儿子托付给她之事，杨绛作了一大段补充。

　　此外，在叙述杨绛的小妹杨必“文革”中自杀身亡一事的时候，杨绛在注释中郑重地加上了这样几句话：“杨必‘清队’时去世，有自杀之嫌。据她姐姐来信，说杨必遗体由红卫兵交法医解剖，鉴定死于急性心衰竭。”

　　但也有评论指出，《一代才子钱钟书》一书也有遗憾之处，如钱、杨夫妇如何躲过“反右”之劫，该书不着一字。毕竟，在这一关键时段，传主的行藏颇值咀嚼。而杨绛在《我们仨》中也仅以“不爱起哄”匆匆带过。这对读者来说，是完整了解传主一生的重要一段。

来源：《中国青年报》