百年清华

　　偶得一册已然泛黄的民国版《无题草》。当我摩挲这册诗集，见作者署名为曹葆华，心中颇为诧异，这不是一位翻译家吗？他翻译了许多马列主义经典著作，如列宁的《唯物论与经验批判论》、斯大林的《苏联社会主义经济问题》等，以及不少文艺作品，如普列汉诺夫的《没有地址的信》，总数不下六七十种。而且大多不署名或只用化名。1978年他去世时，新华社的电讯稿称他为“我国著名的马克思主义经典著作翻译家，长期致力于马列主义经典著作和无产阶级文艺理论的翻译介绍工作”。盖棺定论的文字，只字未提他的诗歌成就。看来，他的诗名被翻译所遮蔽了。但老诗人方敬曾写过《别忘了诗人曹葆华》一文。另在巴金的文章中，亦提及曹葆华的诗歌创作。

　　曹葆华出生于1906年。他1931年毕业于清华大学外国文学系，1933年考取清华大学研究院，一边潜心学业，一边为《北平晨报》编《诗与批评》副刊。为了办好副刊，他常常到北海前门三座门大街，即靳以与巴金编《文学季刊》的地方。靳以与他谈笑风生，称他是“清华诗人”。在那里，他认识了巴金。巴金在1979年《战地》增刊第一期上，写有《一颗红心—悼念曹葆华同志》，文中亦谈到：“我与靳以经常同他开玩笑，他从不发脾气。抗战初期我听说他到延安，又读到他在那里写的诗”。巴金虽然没有谈到《无题草》，此书却是巴金为曹葆华编辑出版的第四本诗集，列入巴金主编的“文学丛刊”第五集中，这一集共十六册，有萧乾的长篇小说《梦之谷》，沙汀的短篇小说集《苦难》，萧军的散文集《十月十五日》，曹禺的剧本《原野》等，诗集唯有曹葆华的《无题草》一种。

　　《无题草》初版于民国二十六年五月，第二年八月又再版印刷。这说明他的诗歌是深受读者欢迎的。诗集是诗人之前所写诗歌的结集，共54首，大多曾刊于《文学季刊》《文季月刊》《文艺月刊》《水星》《新诗》等刊物，发表时均以《无题》署名。编成集子共分五辑，每首诗以第一句的头两字为诗题，如第一首第一句为“听说您走了”，就以《听说》为题，第二首第一句为“她也该歇息了”，诗题居然就是《她也》，这样“不通”的标题仅出现在目录上，正文则以一、二、三标示，并无诗题。准备出诗集，总要有个书名才好，于是，他对诗友方敬说：“这集子还没想好书名，干脆就叫《无题草》吧”。方敬接口说：“这个书名不错，无题中自有题，道是无题还有题，李商隐不是有那么多有名的无题诗吗！”

　　曹葆华的诗，前后风格是不同的。从1929年四月，在《清华周刊》发表第一首诗《希冀—路灯》，开始新诗创作，诗风是热情的明朗的，像“新月派”诗人那样，探索新诗的格律化，得到朱湘赏识，遂成诗友。他的第一本诗集《寄诗魂》，于1930年12月出版，扉页上题词道：“献给文沅（朱湘）、念生两兄”。第二年他出版了《灵焰》《落日颂》两部诗集（《灵焰》只是《寄诗魂》的选本）。之后，受波德莱尔、庞德、艾略特等法国象征派和英美现代派诗人影响，他的诗风起了变化，诗语硬挺，诗意幽晦，诗味冷涩，《无题草》就是这一诗风的代表作。诗论家孙玉石说：“《无题草》是曹葆华引人瞩目的一部诗集。诗人注意带有象征性新颖意象的创造，追求朦胧中暗示传达诗情的隐藏效果”。如第二辑第十首：“一石击破了水中天/头上忽飘来八只白鸽/一茎羽毛，两道长虹/万里外有人正沉思……”诗中“水中天”、“白鸽”、“两道长虹”，均暗示梦醒后幻灭失落的意象。

　　《无题草》出版不久，抗战全面爆发，曹葆华回到成都，在石宝中学短暂教书后，于1939年底奔赴延安，投身抗日活动，其诗风也为之一变，以战斗的激情，唱响开朗率真的现实主义战歌。曾编成《生产之歌》，未及出版。之后，他任教于鲁迅艺术学院，后调入中共中央宣传部编译处，长期从事马列主义经典著作的翻译。直至九十年代中期，四川文艺出版社出版了他的第一部选集《曹葆华诗选》。

　　从创作上说，曹葆华是只写诗，不谈诗。从翻译上说，他是不译诗，只译诗论。早年他译过不少西方诗学理论，集为《现代诗论》出版。现在能找到他唯一谈诗的史料，是1939年他赴延安之前，在成都文协举办的一次诗歌座谈会上的发言：“诗人不应逃避现实，而应正视现实，研究现实，纠正现实，这样一来，诗的路子也就宽大了”。

　　当年，对于《无题草》这样一部不属左翼范畴的诗集，在上海的巴金接纳了它，把它编入丛书出版。细细想来，巴金对朋友的真挚友情，对文学的包容精神，都令人感动。他俩的友情一直保持了近半个世纪。上世纪五十年代初，曹葆华给巴金的信中写道：“你又去朝鲜了，三个月前，收读了你写的报告集，甚为兴奋”。即使在“文革”中，在不通音讯的状态下，彼此还在打听和惦记着对方。

　　1978年三月，巴金在京出席第五届全国人代会第一次会议期间，还特地抽时间到曹葆华家中看望了他。这次相见，是他俩最后的一面。曹葆华给巴金留下的最终印象，是“孤零零一位老人拄着手杖在小胡同里歪歪斜斜地走着，仿佛随时都会让寒风吹倒似的”。巴金在回忆文中写道：“他有一首诗讲他自己：一颗红心走西北，出没烽火四十年……他活在他的诗篇上，也活在他的译著里，更活在朋友们的心上”。（韦泱）

转自《文汇报》2013年12月5日