百年清华

水木清华九十年(三)

2007-10-16 |

水木清华九十年(三)

文:阿忆

未树先荫

1914年冬天,梁启超作名人演讲,他用《周易》对乾坤2卦的卦词,激励清华发愤图强。他说:君子应该像天宇一样运行不息,即使颠沛流离,也不屈不挠;如果你是君子,接物度量要像大地一样,没有任何东西不能承载。这次演讲化作清华园里这座石碑--"自强不息,厚德载物"--这便是清华的8字校训。

【主持人陈晓楠:在老清华,违反校规,要挂牌思过。在严厉的管制下,清华学生从一开始就在个性自由的基础上加上了一个前提,那就是纪律和秩序。不过,如果纪律太严了,即使是那些品学兼优的学生也会免不了被记上一过。 潘光旦曾因为不敢外出如厕而在宿舍门口方便,被查夜的斋务处主任擒获挂牌。10多年后,潘光旦是大社会学家,第一个把优生学引进中国。

每天早晨7点钟,起床钟会在清华园准时敲响,睡懒觉者被罚。清华还规定,学生必须把钱存到清华银行,身上只带少量零用,但一角一分都要记账,而且要用新式帐本,月底清算后抄送斋务处盖印。实际上,清华园用钱很少,1915年以前伙食免费,此后是半费,即使全部伙食,也只有12块钱。可以说,30年代前后,那正是中国学校生活最好的岁月。 因为是留美预备学校,教师也就半数以上是美国人。为了让学生们提早熟悉美国,清华尽量美国化。1915年,梁启超的大儿子梁思成入学,他喜欢西方音乐,便在马约翰老师指导下,参加西乐队。1918年,高士其入学,他热衷于童子军,便在土山上扎好帐篷,一住7年,即使风雪霏霏也只穿单衣单裤。那个时候,学生们大多喜欢教世界历史的美老师马伦。讲到英法联军攻占圆明园,他一定要带学生去隔壁凭吊,让孩子们记住,落后就要挨打。

1916年,周诒春校长建议,逐年减少留美学生,利用庚子赔款把清华建成正式大学。于是,他打破清华西墙,在开阔的荒地上,营建蓬勃向上的"清华四大建筑"3年后,清华大图书馆首先竣工,但校长已换成张煜全。不过,张校长考虑的不是发扬周诒春的拓展计划,而是应付五四学潮。

1919年初,法国巴黎召开和平会议,解决第一次世界大战结束后的各类问题。中国是战胜国,要求从战败国德国手中收回山东权利。就在清华图书馆竣工时,巴黎和会却传来拒绝中国的消息,五四学潮顿时爆发。

清华地处远郊,消息闭塞,并不是学潮发起者,但却是运动中坚。由于京城风声危急,梁思成和罗隆基把各校学生领袖请进清华工字厅,商议更大规模的行动,即引发全国声援的"六三运动"。在巨大压力下,徐世昌总统作出最后决定,拒签巴黎和约。但梁思成和数百位清华被捕同学仍不罢休,他们质问政府何以非法抓人,迫使警察总监宣布道歉。在清华军乐队护送下,梁思成特意从总统府前走过。那一刻,声动天地,观者如堵,警察再不敢横加干涉。

【主持人陈晓楠:五四学潮后,学生们忽然发现,在这个社会中,自己蕴涵着力量。借着这份狂喜,他们要把自己的力量转移到清华园,过问校政。他们要把学潮中建立的学生代表团定为常设机构,改称"清华学生自治会"。从1920年起,管理学生的传统的方式寿终正寝,学生会成了学生的中心。这使外交部在随后两年中一直找不到合适的校长去接管清华。

直到1922年春天,中国驻丹麦公使曹云祥继任校长,清华才重新过上宁静祥和的日子。高年级学生从平房宿舍搬进当时十分罕见的大楼,楼里有暖气炉和钢丝床,厕所里还有淋浴和抽水马桶。1925年,曹云祥宣布组建"大学部",招收清华历史上第一批大学本科生。他要求大学部创建中文系、社会学系、政治系、物理系,为清华升格正式大学,打好地基。

1926年,清华国学院主任吴宓腾出手来,创办中文系,兼系主任。吴宓清楚地知道,同在他掌控之中的国学院和中文系,一个大师显赫,一个声名微弱,彼此星月悬殊。不过,他还是聘用28岁的朱自清为教授,造就了一颗明星。

〖《菏塘月色》读书声。

这是朱自清的散文《荷塘月色》,中国人耳熟能详。1927年仲夏,清华园平静如初,但中国社会却因国共分裂而血雨腥风。朱自清乱世于心,当他徘徊到工字厅后厦菏塘,瞥见月光下婀娜的荷花,写下《荷塘月色》。1927年是个多事之秋,梁启超被切掉好肾而离开清华,王国维投昆明湖自尽。国学院元气大伤,两年后宣告关闭,把一大部分教授转入中文系。

1930年,朱自清代理中文系主任,开始了漫长的执政期。朱自清提出"用新观点研究旧文学,以创造新文学",以此确立建系方针,终使清华中文系造就了一大批人才。 在这座古老的大楼里,20世纪撼动中国物理学界的许多大人物,留下了足迹。1926年,物理学一代宗师叶企荪,创办"清华物理系",成为这座大楼的第一位主人。在这里,叶企荪一网打尽天下名师,培养出难以想见的一大批英杰。文看外文,理看物理,在清华漫长的岁月中,外文系和物理系曾是清华园最显赫的两个大系。90年代,国家表彰核工业元勋,其中绝大多数是清华物理系出炉。

〖朵朵菊花。

20年代每一个初秋,清华园西院的主人都要向花房订上十几盆菊花,放在石阶两旁。院子的主人是大名鼎鼎的数学家熊庆来,而菊花为的是取悦太太,因为太太的名字是"菊缘",他们出生在同一年的同一个月份。

1927年,熊庆来创办"清华数学系",引进欧洲最先进的数学教育体系,在很短的时间内,把清华数学系变成了中国第一流的数学教研基地。熊庆来是大数学家华罗庚的恩师。当年,熊庆来看到一篇署名"华罗庚"的高质量数学论文,便千方百计,在南方一家杂货铺里,找到这位没有机会上大学的店员。熊庆来冲破一切阻力,破格聘华罗庚为教授,为其数10年后成为家喻户晓的明星数学家营造了前提。 熊庆来曾说过,考究的美式体育馆不是大学的必须。

【主持人陈晓楠:一切都准备好,但清华仍是"清华学校",而不是"清华大学"。有人把这比喻成太阳下的一棵树,在它还没有生长成为大树之前,就已在广袤的土地上投下余荫。而正当北京的民国政府外交部不支持清华升格的时候,南京的国民政府却摧毁北京政权,统一了中国。国民政府教育部长蔡元培,选中他在北大时期的大弟子罗家伦,要他迅速北上,加速推行清华改制,建立"国立清华大学"

1928年夏天,北京充满了火药的味道。此时,北伐军金戈铁马,逼近北京,瓦解了张作霖的军政府。张作霖回沈阳途中被炸死。于是,北伐军总司令蒋介石踌躇满志,进入北京,宣布两项决定:第一,定都南京,北京改为"北平";第二,清华学校由他的政治秘书罗家伦接管。

凭借着自信的天性和如沐春风的政治背景,罗家伦只带一名秘书,便从代理校长梅贻琦那里接过大印,走进陌生的清华园。罗家伦正赶上暑假招生,他便在招生启事上大笔一挥,写上了"男女兼收"。于是,清华辟出古月堂为女生宿舍,迎来了清华史上第一批女学生。

就像蔡元培执掌北大时一样,罗家伦同样希望改造一所学校以改变全国学风,方法是开设《党义》和《军训》,这使北大的革命思想和清华的建设思想发生了强烈碰撞。凭借强悍的政治背景,罗家伦一改清华17年来从属外交部的畸形传统,转而为教育部控制。1928年秋天,罗家伦宣布,清华学校从此升格为"国立清华大学"

1930年,中原大战爆发,山西省长阎锡山不再买蒋介石的帐。他控制着北京,也想控制清华。罗家伦知道,南京鞭长莫及,决计辞呈。为了表示决无眷恋之意,罗家伦未及批准,便离开了清华。

【主持人陈晓楠:从1931年春天开始,清华校长走马灯一样换了一届又一届,大家不得不推选理学院院长叶企孙代理校务。直到梅贻崎教授从美国回来,驱赶校长风波才告一段落。1931年冬天,罗家伦留下的图书馆扩建工程宣告结束,清华之树的浇灌却完全转入梅贻崎校长的掌控之下。从此,清华完善而强大。

相关新闻