百年清华

却顾所来径——闲话汪曾祺的自编集

2017-02-23 | 朱航满 | 来源 《中华读书报》2017年1月25日 |

汪曾祺生前共出版30部著作,其中28部都是1982年之后出版的,其时汪曾祺已经62岁。此年2月,他在北京出版社出版了一册《汪曾祺短篇小说选》。之前,汪曾祺只出版过两部小说集,一部是1947年由文化生活出版社出版的《邂逅集》,另一部则是1963年由中国少年儿童出版社出版的《羊舍的夜晚》。这些著作之中,有六册系他人编选,分别为南京大学董健教授编选的散文集《五味集》、台湾大学郑树森教授编选的小说集《八月骄阳》,以及作家野莽编选的《当代才子书:汪曾祺卷》、南京陆建华编选的五卷本《汪曾祺文集》,另有收入百花文艺出版社“百花散文书系”的《汪曾祺散文选集》,由苏州大学教授范培松和徐卓人共同编选,还有收入甘肃文化出版社的“名家名作丛书”中的《异秉——汪曾祺人生小说选》,由魏峨编选。

汪曾祺生前出版的著作很有可谈之处,之所以要谈“自编集”,乃是有“汪迷”之称的安徽作家苏北曾与我提及坊间各类汪曾祺著作面目繁杂,编选质量也是参差不齐,而汪曾祺生前的“自编集”却少人关注。就在我们发出此感慨不久,河南文艺出版社就陆续出版《汪曾祺集》,计有小说集四册,分别为《邂逅集》《晚饭花集》《孤蒲深处》《矮纸集》,散文集六册,分别为《晚翠文谈》《蒲桥集》《旅食集》《塔上随笔》《逝水》《独坐小品》。此套《汪曾祺集》由河南的李建新费时近十年编订完成。也是此时,商务印书馆再版《汪曾祺自选集》,此册原系漓江出版社1987年10月出版,2015年出版后很快被评为该社年度十佳出版物。此册《自选集》由出版人梁由之策划,眼光很是独到。

之所以强调“汪曾祺自编集”,乃是在我心中,一位作家的文集或全集的最佳编法,应该是以自编集为主体内容,然后再收集其集外文,以备最终的完善。当前编选作家全集,不外三种方式,其一是按照作家生前自编集的形式编选,并录集外文以作补充,如人民文学出版社出版的《鲁迅全集》;其二是以编年的方式进行编选,如钟叔河先生编选的《周作人散文全集》,以及由止庵和王世家编选的《鲁迅著译全集》等;其三则是按照内容类别进行编选,如钟叔河先生编选的《周作人文类编》。但这其中也有区别,人文社的《鲁迅全集》按照自编集编选,但整体却是以时间为序来排列的;而海豚出版社的《丰子恺全集》则是以自编集为基础,但全书又进行了分类。这两种形式均能一览作家生前编选文集的样貌及心思。

以汪曾祺自编集来看,有以下三种这里简单予以介绍。小说集《矮纸集》可作为首推,此书1996年3月由长江文艺出版社出版,收入该社策划的“跨世纪文丛”,此册编法以汪曾祺在《题记》中所谈,乃是“以作品所写到的地方背景,也就是我生活过的地方分组。”“这部小说集选写高邮的20篇,写昆明的4篇,写上海的1篇,写北京的8篇,写张家口的3篇,共计36篇,依序编排。”选目基本上将汪曾祺的小说代表作全部纳入,此册有汪曾祺的《题记》,也有一篇代跋,名为《却顾所来径,苍苍横翠微》,还有山西文学评论家李国涛的跋文《读〈矮纸集〉兼及汪曾祺小说文体描述》,同时还附录有“汪曾祺主要作品目录”。

另一种汪曾祺自编集系散文集《浦桥集》。此书由作家出版社出版,收入该社的“四季文丛”。《蒲桥集》系汪曾祺的第一册散文集,并于1988年6月10日作序一篇,可见此时业已编成。散文集除收集汪曾祺的散文代表作外,还有两处尚需注意:一是集子的最后收有一篇汪曾祺的自传《自报家门》,另一个是应编辑的要求,汪曾祺还在此书的封面上写了一段介绍此书的广告,也是一篇极妙的小品文章。

文论集《晚翠文谈》,1988年3月由浙江文艺出版社出版,收入该社策划的“小说家谈小说”丛书,按照汪曾祺序言中所列,其中只收入四类文章,分别为“所谓的‘创作谈’”、“几篇文学评论”、“戏曲杂论”和“两篇民间文学论文”。此册文论集由黄育海和李庆西编辑,这两位当年浙江文艺社的骨干,如今在出版界都已是重要人物。

以上三种,《矮纸集》为汪曾祺一生小说之精华,《蒲桥集》为其一生散文之精华,《晚翠文谈》则系其一生文论之精华,可以说这三册集子,基本上可以了解汪曾祺创作的大要。

汪曾祺还有两个集子,分别为《晚饭花集》和《孤蒲深处》,但两册的篇目与前面提到的《矮纸集》实在重复甚多。小说集《晚饭花集》,1985年3月由人民文学出版社出版,此册收集汪曾祺1981年下半年至1983年下半年所写的短篇小说,计有19篇。小说集《孤蒲深处》,1993年6月由浙江文艺出版社出版,此册之特别正如汪曾祺在序言中所谈,乃是“谨以此书献给我的家乡”,也便是他的故乡江苏高邮。

汪曾祺晚年出版的散文随笔集比较密集,且逐渐走向重复编选的地步。如1982年2月由北京出版社出版了《汪曾祺短篇小说选》,收入该社策划的“北京文学创作丛书”,此小说选1987年9月又以《寂寞与温暖》由台湾新地文学出版社出版,列入该社由李欧梵、陈若曦等人策划的“当代中国大陆作家丛刊”;再如台湾联合文学出版社1988年初版汪曾祺的《茱萸集》,收入该社出版的“联合文丛”,两相比较,此选集又与浙江文艺的这册《孤蒲深处》选目多有相同。纵观之,汪曾祺的代表作如《鸡鸭名家》《异秉》《受戒》《大淖记事》《岁寒三友》《故里三陈》等篇目,几乎在多数集子中都有收录,但其后来所作的《云致秋行状》《八月骄阳》《天鹅之死》等篇目可惜却不被更多关注。

汪曾祺晚年出书频率较快,仅1993年就出版5册著作,但遗憾的是,他晚年的这些著作有些编选可谓草草。诸如1993年出版的《老学闲抄》,汪曾祺自己就在序言中谈道:“我已经出过两个散文集。有一个小品文集正在付印。在编这个集子的同时,又为另一出版社编一本比较全面的散文选。那么,这个集子怎么编法呢?”由此可见,这种重复编选,也已经让汪曾祺感到头疼了。他在出版《汪曾祺自选集》的序言中,曾有这样一段话:“‘自选集’应该是从大量的作品里选出自己比较满意的。我不能做到这一点。一则是我的作品数量本来就少,挑得严了,就更会所剩无几;二则,我对自己的作品无偏爱。”“我的自选集不是选出了多少篇,而是从我的作品里剔除一些篇。这不像农民田间选种,倒有点像老太太择菜。老太太择菜是很宽容的,往往把择掉的黄叶、枯梗拿起来再看看,觉得凑合着还能吃,于是又搁回到好菜的一堆里。”

关于汪曾祺的“自编集”,其实还有几处可谈的地方。在汪曾祺的自编集中,大多都写有序言,这说明其对于自己的集子是在意的,这些序言从阐述集子的题目来由,写作背景、风格以及选目的标准等,均能一一道来,对于读者来说显得十分清爽分明,也显示了作家明确而清晰的创作态度。其中以我之所见,似乎仅有1963年出版的《羊舍的夜晚》没有序言,此时汪曾祺尚未成名,故而不作序言也是世故做法,而汪曾祺的好友黄永玉为此册小说集作插图,则使其增色不少。序言作为一种文体,在汪曾祺也是下笔如有神,梁由之在策划重版《汪曾祺自选集》时便写这样写道:“汪老为旧版写过一篇‘自序’,就《自选集》的文体(诗、散文、短篇小说)、小说背景、人物原型、创作思想脉络、编选方法等,作了亲切精当的说明,是一篇上佳的随笔式论文。我曾将其选入《梦想与路径:1911——2011百年文萃》。这次照录原文,可充导读。”值得注意的是,汪曾祺也从未请别人为他做过序言。

汪曾祺的自编集中还有不少的作品提要、作者简介等,也都是特别用心和出彩的文字,这些文字虽然短小,多印在扉页、封底和折页上,作为集子的出版要素之组成部分。汪曾祺的公子汪朗在《老头儿汪曾祺》一书中,曾写到散文集《蒲桥集》出版时,汪曾祺应出版社编辑的要求,写了一段关于其散文创作特点的介绍。对此,汪朗不乏幽默地说:“爸爸对汪曾祺的散文‘评价很高’。”“王婆卖瓜,难免自卖自夸,但所说大体符合实际。娓娓而谈,态度亲和,不矜持作态。文求雅洁,少雕饰。看他的散文确实有这种感觉。”我们从作品简介中,不难看出汪曾祺对于自己作品的真实评价。

如《塔上随笔》扉页上的“作者小传”,显然出自汪曾祺之手:“1940年开始发表小说、诗和散文诗。1948年曾在上海文化生活出版社出版《邂逅集》。1949年以后10年我没有写什么东西,是一段空白。1962年写了三篇小说。文化大革命期间搞了十多年样板戏,没有写散文、小说,又是一段空白。到70年代末、80年代初,忽然又写起小说、散文来。从此一发不可收拾,直到现在,还在不断写着。”“江苏文艺出版社将出版我的文集。估算一下,约有120万字,我一生所写的,大概也就是200万字。”“我出版过十几个集子。”散文集《老学闲抄》也有“作者简介”,似乎也是汪曾祺的文字:“年轻时曾受西方现代主义影响。年事渐长,阅世稍深,乃有意识地回到现实主义,回到民族传统。但认为现实主义要是能容纳各种流派的现实主义,民族传统是能吸收一切外来影响的民族传统。”“近二三年写小说较少,写散文较多。发现近年散文作者不少是老年人。以为老年人散文一般都是语言干净自然,较少做作;生活阅历较多,文章有较多的文化气息,有些老年人的散文可称为学者散文,这是老年散文作家的优势。但觉得有些老人散文比较枯瘦,过于平淡,不滋润,少才华,亦是一病。自己今已老矣,当引此为戒。”

《中国当代作家选集·汪曾祺》封底有“作者简介”,不能确定系何人所作,但对于认识汪曾祺,也很有意义:“他的创作受沈从文和契诃夫的影响较大。其作品年轻时较‘空灵’,近年渐趋平实。他的小说以轻淡的文笔写平常的人物。行云流水,文理自然,诙谐幽默,富于哲理是其作品的主要特色。”在此册扉页还印有汪曾祺的一句话:“让画眉自由地唱它自己的歌吧!”可谓点睛之笔。散文集《榆树村杂记》折页有一段作家的创作风格简介,未列作者的姓名,后来我在微信朋友圈谈到此事,当年策划这套“金蔷薇丛书”的李辉先生留言告诉我,这是他当时所写的一段话,而且此套丛书的十本书都是他写的,但未收入自己的文集。李辉的此段介绍虽简短数语,却显示其不凡的欣赏眼光:“酒至微醺状态,他会变得尤为可爱,散淡与幽默天然合成。他的文章从不雕琢,如清风一样轻盈飘逸,但读起来仍让人陶醉。也许这就是散文的一种境界。他不仅仅表现出一个小说家的才能,用炉火纯青的白描,描绘人与景。他也是一个学问家,散淡的文字背后,扑面而来的是浓郁的文化气息。”

以上关于汪曾祺的小传和简介,没有摘抄其生平情况,诸如他的出生年月,出生地,求学情况等。但有两点,在汪曾祺的简介和小传中都基本会提及:一是关于他的出生地江苏高邮,二是肄业于西南联合大学中文系。以上两个作家生平简介,汪曾祺都是如实介绍,诸如其是在西南联合大学“肄业”,而并非“毕业”。我不太敢确定这些简介、小传和提要都是出自汪曾祺的手笔,但从其中的语气和风格来看,也是大多应是如此的,如若编辑汪曾祺的全集,则是应考虑将这些文字进行考订,或纳入全集的附录之中。汪曾祺自编文集的简介中,还有一个现象值得注意,就是对于世俗化的职务和奖项等内容基本没有提及。

值得一提的是汪曾祺自编集中的书法作品。汪曾祺的文集中很有几部系由其题写的书名,如《晚饭花集》《羊舍的夜晚》《晚翠文谈》等。另外,《汪曾祺自选集》和《塔上随笔》两种均选刊有汪曾祺的书法一幅,其中前者为1987年汪曾祺春节期间抄录的诗词三首,后者系1993年抄录其六十岁生日所作诗一首,并有如下款语:“六十岁生日作今已七十三矣”。汪曾祺晚年喜欢以书画自娱,也常常送些字画给文友,如今都成了珍藏。对于自己的书法,汪曾写过一篇文章,名为《写字》,开篇便谈到他幼时曾有过临帖的经历,练过童子功,因为受其祖父的影响,他临习过《张猛龙碑》《圣教序碑》《多宝塔碑》,并坦言这三部字帖给自己打下了写字的功底,而其中以《张猛龙》为甚。汪曾祺的父亲曾对他说过,如果临习过魏碑,掌握字的骨力和间架就没什么问题。

汪曾祺的书画已渐被世人重视,被认为是别致的文人字画,当前热衷收藏其书画作品的人也不少。汪曾祺的子女2000年2月自费印刷过一册《汪曾祺书画集》,并未正式出版,故宫出版社2016年8月又增订出版了《汪曾祺书画》,但两册均未能收录“老头儿”的书法题字,令人略感遗憾。


相关新闻

  • 152017.03

    凸现完整的汪曾祺

    在当代小说家中,我最喜欢汪曾祺,但一直感觉他是一个很难归类的作家。汪曾祺差不多是唯一一个在中国现代和当代两个文学史时段都写出了具有同等分量的作品的作家....

  • 162017.10

    汪曾祺的签名本

    汪曾祺真是个好老头。他去世这么多年了,影响力还那么大,生卒的纪念日总还有人记得,为他举办纪念活动,家乡为他扩建文学馆。这些年来,一些学者和文学爱好者不....

  • 182015.12

    汪曾祺写序

    汪曾祺一生没有让别人给他写过序。他年轻时,20世纪40年代,出了第一本小说集《邂逅集》,收入短篇小说8篇,包括后来很有名的《鸡鸭名家》和《复仇》。

  • 102021.03

    汪曾祺:人间知味者

    汪曾祺是散文大家,六十岁之前却写得很少。1950年之前的散文,有现代主义之风,段落很长,夹杂着一些说不清、道不明的意识流和悬想,受到沈从文《烛虚》《潜渊》一类散文的影响,但还处在学徒阶段。五十年代到八十年代间,写出了《国子监》那样的佳作,好东西仍不多。其间写得最好的,也许要算《汪曾祺全集》第十二卷所收的书信。此前写给好友朱奎元的信最多,青春的...

  • 292017.03

    汪曾祺之“芝麻”与“西瓜”

    汪曾祺对惯常意义上所谓宏大、辉煌、壮丽的东西好像不太感兴趣,甚至有些犯怵,无从下手。

  • 232017.05

    汪曾祺的迷人细节

    我阅读汪曾祺三十年,写了一些文章,但更多的是收集到不少有关汪曾祺的细节。细节总是充满活力,它不一定非得指向什么,但细节就在那里,人们听到或者看到,多半....

  • 052018.01

    汪曾祺与钱锺书

    汪曾祺在一篇回忆西南联大同学的散文中说:西南联大的“几个研究生被人称为‘无锡学派’,无锡学派即钱锺书学派,其特点是学贯中西,博闻强记”(《未尽才——故....

  • 102018.01

    汪曾祺与西南联大

    提起汪曾祺,人们会想到他是沈从文先生的高足,京派第四代作家的代表,但从文学成就看,汪不如沈。其中原因很多,有一条常被忽视:在沈之外,汪曾祺另有师法,故....

  • 092016.09

    汪曾祺给我的五封信

    日前,接到一个陌生人的电话,她自报家门:“我是汪曾祺的女儿汪朝,正在编我父亲的全集。……我想,明年是曾祺先生逝世二十周年,能出他的全集,当然是好事。

  • 032022.01

    水流云在——汪曾祺的昆明情结

    一般人都喜欢汪曾祺的《受戒》《大淖记事》《陈小手》,而汪曾祺自己最喜欢的作品却不是这几篇,而是描写昆明文林街叫卖声的《职业》。这篇小说很短,不过2000余字,然而汪先生前后写过四次,第一次是上世纪40年代,到80年代初又写了三次才最后定稿,也就是我们现在读到的版本。小说发表之后,没有太多的反响,编者、读者和评论界都没有予以关注,于是,老先生在《北京晚报》写了篇《〈职业〉自赏》,这对于低调不喜欢张扬自己...