百年清华

抗战期间朱自清的一段“假期旅程”

2010-05-21 |

从成都到武汉

  抗战时期,朱自清任西南联合大学教授。当时,按西南联合大学规定的教师“轮休”制度,朱自清可以带薪离校休假一年,于是他决定1940年夏至1941年夏休假。1940年,刚放暑假,朱自清就偕同已怀孕的妻子陈竹隐(成都人)离开了西南联大临时校址所在地昆明,于84日到达成都。在成都市租得东门外宋公桥报恩寺内的旁院三间小瓦房,叶圣陶曾称为“望江楼对面朱先生的寓所”。休假一年期间,朱自清应杨振声之约,写完了近8万字的《古典常谈》,同时也完成了自己的教学研究计划。在成都期间,朱自清和叶圣陶经常互访,往来甚密,或赋诗唱和,或互诉衷肠,或小饮,或漫游。他还和肖公权相互唱酬,写了许多诗作。

  假期即将结束,朱自清要回昆明西南联大上课了。为了节省开支,朱自清考虑再三,决定将家眷留在成都,只身从水路经乐山、宜宾、纳溪,再由陆路经叙永,沿川滇公路回昆明。1941108日启程时,叶圣陶闻讯赶来相送,临别时赠诗二首给朱自清,其中一首诗云:“平生俦侣寡,感子性情真。南北萍踪聚,东西锦水滨。追寻逾密约,相对拟芳醇。不谓秋风起,又来别恨新。”朱自清搭小船顺岷江而下。江水滔滔,往事历历,他坐在舟中,默诵着叶圣陶的诗句,乃提笔和韵赋诗两首。其中一首诗云:“论交略形迹,语默见君真。同作天涯客,长怀东海滨。贪吟诗句拙,酣饮酒筒醇。一载成都路,相偕意能新。”夜里,明月满江,烟水浩荡,朱自清又蓦地想起留在成都的一家数口,心中无限牵挂家人。

  船到乐山停留一天,朱自清探望了在武汉大学的老朋友朱光潜、叶石荪、杨人楩等。朱光潜陪同他游览乌尤寺,看乐山大佛、蛮洞和龙泓寺。16日,朱自清乘船过干柏树。17日,船到宜宾,驶入长江。18日,船在烟云之间过干碓窝险滩,船夫号子激越凄厉,朱自清听了觉得有点胆战心惊。还好,10多分钟就过了险滩,晚上到达纳溪。19日,朱自清从纳溪“赶黄鱼”前往叙永。由于汽车少,车票难以买到,只好出高价和司机商量搭乘。司机私下让搭乘的乘客叫做“黄鱼”,搭那种车的就称“赶黄鱼”。不料天下大雨,傍晚时车还没到叙永站,却因油尽而停住。只得摸黑走路进城,走了十多里泥泞的石子路才到达叙永县城。

再到叙永

  当时,西南联大在叙永县城设有叙永分校,朱自清就住进了成都好友李铁夫的叙永家中。主人热情周到,他并不觉得是在做客。第一天晚上,因为在船上蜷曲久了,伸直了睡,朱自清觉得很舒服。由于晚餐十分丰盛,吃得过饱,一夜尽在梦境中度过。第二天起床,朱自清写成《好梦·再叠何字韵》诗。诗云:“山阴道上一宵过,菜圃羊蹄乱睡魔。弱岁情怀偕日丽,承平风物殢人多。鱼龙曼衍欢无极,觉梦悬殊带有科。但恨此宵难再得,劳生敢计醒如何?”

  叙永是个边城,永宁河曲折地从东西两城中缓缓流过,蜿蜒多姿。河上有上下两桥,上桥名蓬莱桥,下桥名永和桥,均为明代古桥。朱自清散步时伫立桥上眺望,感到颇旷远,山高水深,有一种幽味。东城长街十多里,都用石板铺就,很宽阔,有气象;西城是马路,石子像刀尖似的,一下雨到处是泥浆,很不好走。1026日,朱自清给朱光潜写了一封信,把《好梦·再叠何字韵》诗随同信件一并寄给朱光潜。

  朱自清在《致朱光潜信》中,首先对朱光潜陪同作者游览乐山大佛等景观表示感谢,然后叙述自己去叙永路上的艰难历程。朱自清还在信中讨论了朱光潜先生批评《新理学》的文章。最后形象而具体地描绘了叙永这个边城的自然景色和人文景色,以及所受到叙永友人的热情款待。他在信中写道:“我的主人很好客,住的地方也不错。第一晚到这儿,因为船上蜷曲久了,伸直了睡,舒服得很。那天吃得过饱,一夜尽做梦。梦境记不清楚,但可以当得‘娱目畅怀’一语。第二天写成一诗,抄奉一粲……弟自清顿首二十六日。”从信中可以看出,患难之际朋友的相会和通信,是十分珍贵和值得怀念的。

  当时,西南联大叙永分校的校本部在叙永城内文庙,女生宿舍在帝主宫,男生宿舍兼教室在南华宫和春秋祠,其他教室、实验室、图书阅览室、食堂等都分布在天上宫、城隍庙等各大庙宇中。课程设有国文、英文、中国通史、普通化学、微积分等。分校主任是“五四”时期就蜚声文坛的杨振声教授,著名学者吴晗、李广田等也在此执教。朱自清和任教西南联大叙永分校的多年不见的好友李广田多次晤谈,主要是讨论抗战文艺,特别是抗战的诗。同时,朱自清还抽时间为西南联大叙永分校中文系的学生讲课。后来,李广田写道:“相隔十年,朱先生完全变了,穿短服,显得有些消瘦,大约已患胃病,特别引起我注意的是他的灰白头发和长眉毛,我很少见过别人有这么长眉毛的,当时还以为这是一种长寿的征象。”

  据西南联大叙永分校先修班学生葛学清回忆:194110月,朱自清先生在叙永与我们那段短暂的接触,使我永远难以忘怀。当时,朱自清先生从由蓉城出发路过叙永到昆明西南联大任教。朱自清与李铁夫在成都时就是好朋友,因此,一到叙永他就住在县城鱼市口宝和堂商号李铁夫家三层的楼房里。朱自清来时带有李铁夫的一封信,介绍他与叙永盐商袁昭明相识。袁昭明是李铁夫的好友,虽自幼从商,对文人学者却十分敬重,多次在家宴请朱自清先生,两人或漫谈,或一同观赏袁家珍藏的古玩字画,辨别真伪,相处甚欢。我刚刚从西南联大叙永分校先修班辍学,任教丹山补习学校,校址恰好就在袁昭明的住宅,所以有机会随时陪同朱自清先生。记得一个满天星星之夜,我与在宝和堂商号当学徒的袁耀祖陪着朱自清先生步出李铁夫家,漫步永宁河边,从杨武坊经永宁河的下桥转到上桥,观看两桥之间的夜景,古城叙永给朱自清先生留下了深刻印象,也给了朱自清先生一种独特的感受。于是,后来朱自清先生在《致朱光潜信》中才有了那段关于古城叙永的真实记叙。

  朱自清在叙永的那段日子里,仍是按时作息,孜孜不倦地治学。随身带的行李中,这箱是书,那箱也是书。午夜,人们都已呼呼入睡,而他仍俯首案前,在昏暗的煤油灯下不停地翻书查资料,笔耕不停。朱自清非常关心青年一代,曾先后应叙永县立初级中学、私立培根小学的邀请,给学生作学术演讲和抗日演讲。朱自清当年在叙永县立初级中学的一次抗日演讲,至今都是叙永人激励后生的最好教材。他在演讲中说:“日本人侵略我国,占去很多地方。国家已到危急存亡关头。青少年应有爱国家、爱民族、爱自由的伟大志气。不要辜负大好时光,刻苦学习,将来担负起挽救国家民族的伟大使命,打败敌人,收复失地,誓雪国耻……”朱自清还鼓励“学生要努力学好各门功课,就如同拿起枪炮上前线杀日本鬼子一样”。朱自清的抗日演讲更加激发了有志青年,许多学生受其进步思想的熏陶和影响,初中毕业就奔赴抗日前线保家卫国。

“不忆家”的感觉

  又据袁耀祖回忆:朱自清先生来永小住,其时本人只有几岁,因在李铁夫先生家与其共居一楼,有所接触。知先生学识渊博,常请教先生问题,先生和蔼可亲,耐心回答,从不以白眼相待。迄今已60多年,忆及往事,尚铭刻于心。另据李铁夫的侄子李其津回忆:朱自清先生是我三伯父李铁夫志趣相投的朋友。194110月,先生赴昆明西南联大,途经叙永,曾住我三伯父家多日,相聚甚欢,临别赠诗二首,伯父珍惜,藏之多年。其时本人虽属几岁小儿,对先生的风采仪态也留下深刻记忆。

  由于西南联大在叙永设有分校,“到这儿遇上李广田兄了”,有与李广田等老友欢聚的喜悦,又受到了李铁夫老友家人和朋友们的热情款待。于是,朱自清先生在叙永停留了10天左右。11月上旬他坐车沿川滇公路回到昆明西南联大任教。1113日,朱自清从黄土坡黎园村住处迁到司家营清华文学研究所居住,继续从事他的教学研究工作。

  朱自清离开叙永前往昆明途中,写了一首《发叙永,车中寄铁夫》诗寄赠热情好客的好友李铁夫。诗云:“堂庑恢廓盘餐美,十日栖迟不忆家。忽报飙轮迎户外,遂教襆被去天涯。整装众手争俄顷,握别常言乘一哗。如此匆匆奈何许,登车回首屡长嗟。”诗中表达了朱自清先生对李铁夫家居住环境和饮食的赞美,并且因为友谊深浓产生了“不忆家”的感觉。当时虽然是战乱时期,但叙永的友人们给了朱自清家的温暖。

转自 国际在线 2010520

相关新闻