百年清华

许渊冲:译坛逐梦近百年

2019-10-30 | 李升东 | 来源 《中国青年作家报》2019年08月27日 |

许渊冲先生回信题词:尽其所能,得其所好。(作者供图)

北京大学教授、著名翻译家许渊冲毕生致力于翻译工作,“如果能把一个国家创造的美,转化为全世界的美,那不是最高级的善、最高级的乐趣吗!翻译文学正是全世界创造美的艺术。”这句话摘自《梦与真——许渊冲自述》一书,《梦与真》是许先生迄今为止最完整的人生自传。

酸甜苦辣皆自知

2018年春,我拜读了许渊冲先生的自述《梦与真》。朴实无华的文风,让我从中寻觅到一位世纪老人发现美、创造美的故事。每一个字符,仿佛都赋予了灵动的美感,展现出许先生走过的逐梦路程。

此时,我萌发了给许老写信的想法。落笔之时,每个字词反复打磨,真心吐露了阅读《梦与真》的感受。前往邮局寄信的路上,我的内心是忐忑的。也许一纸书信发出,最终的结果是遥遥无期。

2018年4月10日,我收到了许老的第一封回信,他寄来的是一张笺纸题词与签名卡片。许老用毛笔书写的“尽其所能,得其所好”,淡蓝色的墨色蕴含着儒雅之风,刚劲有力的笔力展现出九旬老人的精神活力。

纸留墨香,我仔细观看信件的每一细节,沉浸在收到许老回信的兴奋与激动之中。不日,致信一封以示感谢。

5月13日,收到许老的第二封回信:

升东同志:

纪念品不必寄了,谢谢!

许渊冲 五月八日

随信寄来的依然是一张签名卡片,背景为许老参加《朗读者》节目时的场景。两次回信许老都回赠一张签名卡片,这一细节可以看出他对读者的尊重。

2019年3月29日,我再次致信许渊冲先生,信中回首一年前的书信往事,并征询意见是否可以写成文章。4月15日,收到许老助手来电,转达许老已示同意。许先生今年98岁高龄,原希望在信中致上生日祝福,可当时并未得知明确的日期,严谨起见并未书写。直至写下此篇文章时才得知为4月18日,错失来电时的机会,颇为遗憾。

许渊冲先生是著名的翻译家,我是一名普通读者,许渊冲先生为何会给我回信?

许渊冲先生丢下众多的光环,不摆架子,以一种长者的身份与我这青年人对话。这只言片语之间,流露出的是许老先生对青年群体的关心与爱护,散发着平易近人的君子之气。

许渊冲先生说:“《论语》中对我影响最大的是学而时习之。”他把“学”理解为“得到知识”,把“习”理解为“付诸实践”,理论与实践相结合才是最重要的。我最为喜欢的当属许渊冲先生题赠的“天马行空,一日万里”,代表一种不受羁绊的想象力,一种无穷的创造力。

酸甜苦辣皆自知,我们所看到的是一本本译著的出版,这背后是许渊冲甘坐冷板凳,而这一坐就是一个世纪。面对纷纷扰扰的外部世界,初心未改,依然沉浸在翻译的世界,只为创造更多的美,留下更多的精品译作。

潜心求学二十四载

国立西南联合大学校歌有言:“千秋耻,终当雪;中兴业,须人杰。”简短的四句话,不仅仅展现了联大的历史与命运,更多的是代表了20世纪中国知识分子的初心与担当。作为西南联大五才子之一的许渊冲,不忘使命,扎根译坛八十余载,向世界传播中国文化的独特魅力。

许渊冲成长在一个诗书底蕴浓厚的家庭。从事财务管理的父亲将工作中的条理性融入到日常生活中,总是要求许渊冲将文房四宝放在最为合理的地方。这种秩序感扩展到文字表达亦是如此,许渊冲坚持将正确的表达方式运用到最好的位置。擅长绘画的母亲则采用看图识字的方法,不仅培养许渊冲对文字的敏感度,更是赋予他追求美的天性。

1938年,战火纷飞的年代,许渊冲考入西南联合大学。一个人最大的幸运,莫过于遇良师,觅挚友。在这众多名家的聚集地,他追随叶公超、钱钟书、吴宓等学习英文。吴宓先生借助于柏拉图的“一”与“多”理论,第一个改变了许渊冲的翻译观念。同时,他也领略了钱钟书先生对于译诗方法的高见,一种是无色玻璃般的翻译法,另一种是有色玻璃的翻译法。许渊冲对两位先生所传授的方法进行了巧妙融合,认为无色玻璃翻译法即为“一”,是追求诗的“真”;有色玻璃翻译法即是“多”,是追求“美”。

“诗译英法唯一人”的许渊冲当然少不了法语的学习,但是法语的学习是曲折的。第一任法语教师传授方法的特殊性,许渊冲差点与法语事业擦肩而过。好在终遇良师,吴达元先生用英语传授法语的方式,化平凡为神奇,带领许渊冲走进法语的世界。

战争的炮火洒遍整片大地,大四时许渊冲成为半个军人,被分配到情报科,做起了英译情报和汉译文书的工作。

1948年,许渊冲赴欧学习,受益于摩罗教授,主要研究“拉辛剧中的妒忌情素——兼和莎士比亚的《奥赛罗》比较”,并同留学挚友游历莎士比亚故乡,置身感受莎翁笔下的英雄人物。1950年,许渊冲获得巴黎大学文学研究文凭,学成归国。

译坛逐梦不停歇

1935年,许渊冲的表叔熊式一所改编的《王宝钏》和《西厢记》轰动欧美,年仅14岁的许渊冲为之一动。考取西南联大后,许渊冲被问及梦想时,脱口而出“想做表叔那样的著译家”。表叔的成功,在许渊冲的心中早已埋下了梦想的种子,并伴随着知识量的增加,不断生根发芽。

颇为意外,许渊冲的翻译之路起源于一首情诗。“一样是明月,一样是隔山观火,满天的星,只有人不见,梦似的挂起。”林徽因在徐志摩去世后所写下的这首朦胧诗歌《别丢掉》,是友情,也是爱情,很真,很美。许渊冲将此诗译为英文,寄给了朦胧的意中人,可岁月漫漫,那遥遥无期的回音,足足等了50年,才收到心上人的回信。终究未成的爱情故事,也许是命运的捉弄,但是许渊冲在翻译的道路上越行越远。

许渊冲对一字一词一句的精雕细琢,搭建起东西方沟通的桥梁。他的翻译领域涉猎甚广,风骚古诗、宋词元曲、明清戏曲、英法名著无所不及,样样精通。是他,让西方人领略李白的浪漫飘逸、李清照的语浅情深、西厢记的真挚情感。更是他,让东方人认识巴尔扎克笔下的高老头、莎士比亚的罗密欧与朱丽叶、福楼拜的包法利夫人。当西方的莎士比亚遇上东方的汤显祖,同一时代人物的美丽邂逅,是东西方文化自身所饱含的美,也是文学翻译所创造出来的美。

许渊冲说:“只有根据中国学派的理论来进行文学翻译,才能使中国文学走向世界。”

从第一首情诗敲开翻译之门,到1958年,出版英译中《一切为了爱情》、法译中《哥拉·布勒尼翁》、中译法《农村散记》、中译英法《毛泽东诗词》,许渊冲成为我国把中国诗词译成英法韵文的第一人。

2007年,86岁的许渊冲被诊断出直肠癌,医生认为他的生命最多剩下7年的时光。虽说病魔缠身,依然没有击退许渊冲翻译的热情。2014年,本应被医生推测为离世的年份,许渊冲偏偏在这一年获得国际翻译界最高奖——“北极光”杰出文学翻译奖,他与死神背向而行。

许渊冲把多年的翻译经验归纳为三个翻译新论:意美、音美、形美的三美论,扬长避短的优化论,发挥优势的竞赛论,共同将许渊冲的译文推向新高度。时至今日,许渊冲的译著已高达120余部。

耄耋之年的许渊冲仍不停歇,立言要活到100岁,笔耕不辍翻译到100岁,每天苦干到凌晨两三点钟,雷打不动翻译一千字,争取早日把莎翁全集翻译完。正是这种不舍昼夜的冲劲,他超越前人,超越自己,不断推动翻译事业向前发展。

近一个世纪的风雨沧桑,翻译已经成为许渊冲一生的追求,是付诸心血的工作,但更是创造美的乐趣。


相关新闻

  • 062021.12

    107岁马识途再出新书!学巴金说真话书写《那样的时代,那样的人》

    老骥伏枥,壮心不已。年逾百岁的革命家、文学家马识途,在中国当代文学圈是公认的传奇人物。近一两年,他先是拿出《夜谭续记》(人民文学出版社),又推出根据80多年前在西南联大上课聆听的唐兰、陈梦家等名师课堂笔记写成的《马识途西南联大甲骨文笔记》(四川人民出版社),成为文坛佳话。马老(马万梅供图)2021年,又一本马老的书即将与大家见面——人物回忆录《那样的时代,那样的人》即将由人民出版社推出。早在2016年,...

  • 062021.12

    记忆之光——《金国藩九十自述》

    金国藩先生是我国工程科技界的杰出科学家,尤其对精密光学工程作出了突出贡献。最近出版的这本由金国藩口述、复旦大学教授张力奋撰写的《追光者:金国藩九十自述》,记录了金国藩先生的七十年科学实践和九十年人生体验。本文系该作序言,澎湃新闻(www.thepaper.cn)获授权转载,有删节。《追光者:金国藩九十自述》为金国藩先生撰写“自述”,采访断断续续,原计划两年完成,最后花了三年多时间。从他八十七岁,做到...

  • 062021.12

    曹本熹遗作:那是决定性的、大胆行动的时代

    曹本熹(1915-1983),我国核化工专家,1956年加入中国共产党。他从20世纪60年代起从事核燃料生产的科研、设计和工程建设、技术改造等的组织和领导工作,为有效推动我国核燃料化工生产的工程建设、顺利投产和技术改造做出了重要贡献,被授予“核工业功勋”称号。前段时间,《中国核工业报》收到曹本熹之子曹珏的一份来稿,他表示近日拿到了他父亲38年前应原二机部二局局长白文治邀请所写的一篇关于第一颗原子弹研制的文章。白局...

  • 062021.12

    杜艳:做投资,最大的满足来自帮助校友成长

    杜艳道:“科技创业是清华人的优势,正因为有这些投资,有这些赋能,科技才能市场化,才能真正应用于生活,才能对社会有更多的贡献。”

  • 032021.12

    一位“90后”党建博士的新讲台

    “90后”的叶子鹏是清华大学马克思主义学院2021届的博士毕业生,博士在读期间,他曾前往英国、俄罗斯、澳大利亚、马来西亚等多个国家和地区深入学习调研。如今,他成了中央党校(国家行政学院)的一名教员。

  • 032021.12

    “防空洞里的抒情诗”

    穆旦(1918-1977)是一位命运颇为坎坷的现代诗人。他早年就读于清华大学与西南联大外文系,受到著名文学理论家燕卜逊(William Empson)、诗人闻一多和冯至等人的影响,写出了《合唱》《防空洞里的抒情诗》等作品。1942年,抗日战争进入白热化阶段,穆旦参加中国抗日远征军赴缅甸作战,在胡康河谷与印度东北的热带雨林中九死一生,后来撤退到了印度。抗战结束后,他曾在沈阳担任《新报》主编,这份报纸因抨击国民党政府的腐败无...

  • 022021.12

    出版人李昕:我眼中的杨振宁先生

    大约从2005年开始,我在三联书店和商务印书馆为了编辑出版杨振宁先生几部著作,和他有些联系,乃至近距离的接触。根据自己的观察和了解,我陆续写过三四篇文章,介绍他的事业和成就,同时展现他高尚的人格和情操。每次我的文章在网络刊出,都会众多读者留言发表评论。其中,对杨先生表达景仰的读者占大多数,但也有些人对他抱有误解,还有些人对我的文章表示质疑。我以为,有关杨先生的几个关键问题,包括他当初决定留在美国、...

  • 022021.12

    王太红:在家乡的红土地上厚植初心与理想

    王太红,本科、硕士毕业于清华大学计算机科学与技术系。2015年8月,王太红作为江西省委组织部首批定向选调生赴抚州市基层工作。曾任宜黄县新丰乡党委副书记、乡长,新丰乡党委书记,现任抚州市金溪县委常委、副县长。为更多人创造幸福“干惊天动地事,做隐姓埋名人”,大一伊始,系里新生培训上播放的“两弹一星”功勋人物的感人故事,唤起了王太红“服务家国”的梦想。毕业后,当得知江西省委组织部首次定向清华、北大...

  • 022021.12

    我和“两弹一星”父辈:功勋之光照亮前行之路

    “我父亲朱光亚曾说过,他个人只是集体中的一员,做了一些工作,核武器事业是他和千千万万人共同完成的。”近日,在中国工程物理研究院科技馆功勋厅内,“两弹一星功勋奖章”获得者朱光亚之子朱明远如此谈及他的父亲。当天,于敏、王淦昌、邓稼先、朱光亚、陈能宽、周光召、郭永怀、程开甲、彭桓武共9位曾在中物院工作过的功勋科学家的后辈们分享了研制“两弹一星”的感人故事,重温了那段难忘的岁月。“执着追求”到极致的科学...

  • 022021.12

    “科学家最高的追求也无非就是工作”——彭桓武先生点滴

    近日,中国工程物理研究院(以下简称中物院)科学技术馆“两弹一星”功勋厅开展。我又一次忆起与彭桓武先生交往的点滴,先生的音容笑貌再次展现在我的眼前。2005年是世界物理年,恰逢彭先生90寿辰。6月3日,周光召主持召开了“彭桓武先生90华诞学术思想研讨会”,会上,彭先生向近300位学者和来宾作了《广义相对论—— 一个富于刺激性的理论》的精彩报告。这次会议的邀请名单,彭先生都曾一一过目。2006年9月25日,“彭桓武星”...