百年清华

成了跛子，一心钻研数学
　　19岁那年，华罗庚母亲因病逝世，他自己也染上极其可怕的伤寒病。这场大病，从旧历腊月廿四日开始，足足病了半年，请来的老中医对他父亲说：“不用下药了，他想吃什么就给他吃点儿什么吧。”虽然是在病重的时候，但他的神志还是清醒的。他并没如医生断定的那样夭亡，到了第二年端午节那天，他终于能够起床了。他左腿胯关节骨膜粘连，变成僵硬的直角。从此，他必须扶着拐杖走路了。
　　他变成跛子，但是并没有倒下去。他在数学书籍中发现了广阔的天地。多年后有个记者问他，为何选中数学自修，他说：“我别无他选，学别的东西要到处跑，或者要设备条件，我选中数学，因为它只需要一支笔、一张纸——道具简单。”于是他就凭着一支笔，一张纸，和从老师王维克那里借来的几本书，后来又添上了上海出版的《科学》杂志，每天等父亲开的杂货店关门后，在昏暗的油灯下，不管家人的埋怨，苦读，钻研。
　　经过了5年的自修(从16岁那年开始算起)，他开始写些数学论文投稿，他的投稿也并非一帆风顺，往往收到退稿的信件，编者指出：这一个题目是法国某一个数学家解决了的，那一个题目又是德国某一个数学家解决了的，等等。这非但没有使他气馁，反而令他充满自信。因为他并没有看过那些数学家的文章，但同样可以解决那些难题。
　　终于他有一篇论文《苏家驹之代数的五次方程式解法不能成立的理由》在《科学》杂志刊登出来了。
　　《科学》杂志是当时中国在自然科学方面最权威的杂志。这篇文章惊动了清华大学的数学系主任熊庆来。
　　大数学家请教初中生
　　熊庆来坐在他的办公室里看完这篇文章，抬起头来，问周围同事：“这个华罗庚是哪国留学生？”没人能够回答。他再问：“他是在哪个大学教书的？”同事们仍是面面相觑。也是“无巧不成书”，恰好有江苏籍的教员在旁，忽然想起了他的弟弟有个小同乡名叫华罗庚，便道：“这个华罗庚哪里教过什么大学，他只念过初中。”熊庆来惊奇不已，迅即作出决定：“这个年轻人应该请他到清华来!”
　　华罗庚终于离开了杂货店的“暗室”，第二年(1931年)夏天，来到了北京的清华大学，限于资格，他只能当数学系的助理员，月薪40元。
　　清华大学提供给了他更好的自学条件，有个记者写他这段时间勤学的情形：“清华的藏书比金坛自然丰富多了，对他来说，有这个就足够了。他每天在数学的海洋里遨游，觅珍探宝，只给自己留下五六个小时的睡眠时间。他甚至养成熄灯之后，也能看书的习惯。乍听起来不可置信，实际上是一种逻辑思维活动。他在灯下拿来一本书，对着书名思考片刻，然后熄灯躺在床上，闭目静思，心驰神往。他设想这个题目到了自己手上，应该分做几章几节。有的地方他能够触类旁通，也有的不得其解。他翻身下床，在灯下把疑难之处反复咀嚼。一本需要十天半个月才能看完的书，他一夜两夜就看完了。”
　　这个助理员可不寻常，他的座位在熊庆来办公室隔壁，熊庆来碰上难解的题目时，也往往朝着隔壁喊道：“华先生，你来一下，看看这个题怎样解呀……”
　　他的论文也开始在国外著名的数学杂志陆续发表。
　　到剑桥只求学问不要文凭
　　第二年他就升任助教。初中学历当助教，破了清华先例，但却是教授会一致通过的。再一年半，他升为讲师，然后当了两年研究员。1936年，他26岁，去英国留学了，就读于最著名的剑桥大学。但他不愿读博士学位，只求做个Visitor(访问者）。因为做访问者可以冲破束缚，同时攻读七八门学科。他说：“我来剑桥，是为了求学问，不是为了得学位的。”所以直到现在，他拥有的唯一的一张文凭，就是初中毕业文凭。
　　他没有拿到博士学位，但在剑桥的两年内，他写了20篇论文，论水准，每一篇论文都可以拿到一个博士学位。其中一篇关于“塔内问题”的研究，他提出的理论甚至被数学界命名为“华氏定理”。英国著名的数学大师哈代是这方面的权威学者，他听到这个消息，兴奋地说：“太好了，我的著作把它写成是无法改进的，这回我的著作非改不可了!”