百年清华

水木清华九十年（二）

文：阿忆

先生之风

【主持人陈晓楠："大学必有大师"，这是20年代飘荡在清华园里的理念。因此那时的清华出手阔绰，广聘天下名师，使清华大学群星璀璨，光耀西山。

【工字厅藤影荷叶。 清华工字厅这个院落，菏花摇曳，藤萝缠绕，住在这里的大师吴宓称之"藤影荷声之馆"。吴宓自称"奠居"，意思是，更合适住这里的人尚未到来，自己不过是为他们将来在这里住得更好，打个前站。这就是大师吴宓给自己的定位，鞠躬尽瘁，甘作清华名师的护卫走卒。

【采访清华中文系主任徐葆耕教授-- 当时作为清华学校，它还是一个普通的留美预备学校。学生到这里来，主要是念英文，然后念一些欧美的文化，也念一点中国的传统文化。它就是一个预备学校。但是1925年的时候，曹云祥校长觉得这样是不够的，应该提高这个学校的水准，就要准备建立研究院。首先从国学来开始建设，就找了胡适，请胡适到清华来作研究院的导师。胡适说："我没有资格，给你推荐3个人。"第1个是梁任公，就是梁启超。第2个是王静安，就是王国维。第3个是章太炎。后来章太炎没有接受这个聘任，梁任公就接受了。当时聘请的研究院的主任，就是哈佛大学毕业的吴宓先生。

1925年，清华国学院导师王国维，住进清华南院靠西的这派中式房屋。每天上午，王国维从这里出发，走向清华学堂。下午和晚上，王国维回到书房，读书和写作，过着他内向而不善交际的生活，写出20世纪中国美学的重要成果《人间词话》。

【采访清华中文系主任徐葆耕教授-- 吴宓作为主任去请王国维到学校来担任导师的时候，到了王国维家里，行3叩首礼，使得王国维很感动，觉得吃洋面包的这个年轻人还很尊重自己。所以很痛快地就来了。 《人间词话》描述求学的最高境界是，"众里寻她千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处"王国维精通英文、德文、日文，使他在研究宋元戏曲史时独树一帜，成为用西方文学原理批评中国旧文学的第一人。

国学四大导师中最年轻的，是赵元任。1910年，赵元任以第2名的好成绩，考取清华第2批庚款留美资格，攻读康奈尔大学，创下最高总分纪录。1918年，赵元任探囊取物，获得哈佛大学的博士学位。

【采访清华中文系主任徐葆耕教授-- 赵元任先生时本来在国外是学物理和哲学的，但是也非常地喜欢研究音乐，研究音韵学，研究语言。请他到国学院来，他是开的一些语言--特别是方言方面--的一些课程。 赵元任夫妇讨厌繁文缛节，从不讲究排场，当他们结婚时，是自拍结婚照，自制《结婚证书》。

〖歌声起，《教我如何不想她》。

【主持人陈晓楠：赵元任把北大中文系教授刘半农的诗谱写成《教我如何不想她》，这位留学美国时曾在数学、天文、物理考试中得过满分的高才生，此时和刘半农一样，作了语言学家。就在这首诗中，刘博士为汉语创造了"女"字旁的"她"，而赵博士第一次使用西方音乐技巧，把"女"字旁的"她"唱进了千家万户。从那时开始，我们不再像古代那样，用单立人旁的"他"去代替"女"字旁的"她"，也不必再像早期白话文那样"伊伊""侬侬"。

这是国学大师陈寅恪，吴宓教授在美国哈佛大学读书时的同学。与吴宓十分不同的是，陈寅恪13岁开始留学生涯，足迹遍及日本和欧美，但却一个学位也不要。他既有旧传家学，又精通30多种外语，被世人称为"教授的教授"。

【采访吴宓之女吴学昭-- 吴先生来了以后，就赶快推荐陈寅恪，因为他觉得陈寅恪学问实在不在3位先生之下。经过他的推荐，学校老率了，还是很顺利，3天之内就下聘书。当时，陈先生还在柏林大学学习。 1925年，陈寅恪自德国归来，走进清华园。40年代，陈寅恪双目失明，但晚年仍以耳带目，以口带笔，卧床写出85万字的鸿篇巨制《柳如是别传》。他教给清华最好的理念是，"在历史中寻求历史教训"。

【主持人陈晓楠：实际上除了吴宓，还有一位导师没有进入国学院"四大"，他就是人类学和考古学之父李济。李济是1911年取入清华，因为善于辩论和演话剧而闻名全校。国学院成立时，梁王陈赵是教授，李济是讲师，年仅29岁。可能是因为年龄太小，也因为人类学和考古学不被视为"国学"，所以李济有大师的身价，却没有大师的称号。 李济朝气蓬勃，敢想敢作，从一开始便突破清华园围墙，把教研课堂搬到了田野之间。1926年，在山西省长阎锡山大力支持下，李济沿着汾河行走，去山西南部考古，并完成了对西阴村史前遗址的科学发掘。这是中国人主持考古发掘的第一次，因而载入史册。

1927年1月19号深夜，清华国学院导师梁启超给远在美国哈佛大学考古系读研究生的儿子梁思永写信，希望他回国，跟李济一起开拓考古事业。梁思永果然回来了，但梁启超却走到了生命的尽头。梁启超在北京协和医院作肾脏手术，却被美国医生切掉了好肾。

【采访自然之友会长梁从诫，梁启超之孙，梁思成和林徽因之子-- 为了维护西医在中国社会上的这种声誉--因为当时西医刚近来，很多人还不相信西医--你再说梁启超这样的名人让西医一刀给切死了，那么西医在中国就更推广不开了。所以，为了维护西医的这种社会声誉，以便于使得西医能够在中国推广。 为了西医落地中国，梁启超禁止他的学生徐志摹上诉法庭。他默默地承受了全部痛苦，不求任何赔偿，不要任何道歉，而代价是他的整个生命。1929年初，梁启超与世长辞，享年56岁。噩耗传来，学界政坛天下同悲。

在清华学生的记忆中，梁启超双目炯炯，走起路来昂首阔步。他那一口广东官话，声如洪钟。他情感丰富，记忆力超人，用手一敲秃脑壳，就能背出大段大段的诗词。有时候，他手舞足蹈，讲得口沫四溅，他的演讲不知鼓起了多少人的文学情思。

【主持人陈晓楠：在清华，希腊人崇尚体育的精神得到伸张，体育课不及格，不能毕业。这使清华成为整个华北体育最强的高校，这种注重体育的校风一直延续到60年代中，甚至西南联大时期也没有间断。

1906年，王国维发表文章，提出教育必须德、智、美并行，使学生达到真善美的境界，此外再加上体育，学生才能成为完人。这是中国人第一次提出德智体美全面发展，这个理论在上海圣约翰大学学生周诒春心中，生根开花。6年后，周诒春出任清华副校长，立即确定德智体"三育并进"。每天下午4点到5点，在体育部主任舒美科指挥下，学校会把图书馆、教室、宿舍统统锁起来，迫使学生们去操场或体育馆历行锻炼。清华规定，所有学生必须通过5项体育指标并通过游泳考试才能出国，任何人不得违例。

〖马约翰雕塑。 这是清华第2任体育部主任马约翰的塑像。1914年，马约翰加盟清华，任务是教化学。但他要改造"一盘散沙"，培养"团队精神"，扫荡文弱书生的形象，因此成为体育宗师。他为清华工作52年，足迹遍布清华幼儿园、清华成志小学、清华大学。他使清华屡屡打败外校，但他不止一次大声说："一个人可以输掉一场比赛，但永远不能输掉运动道德。"在他之前，还不曾有任何一位体育教师能像他那样，赋予体育丰富的含义和崇高精神。

这是大物理学家叶企荪。1926年，叶企荪成为这座红楼的第一位主人，亲手缔造了清华物理系。1929年，叶企荪创建清华理学院，并一网打尽天下名师，为数学系聘请扬武之和熊庆来，为物理系聘请吴有训、萨本栋、周培源，为化学系找到萨本铁。不到10年时间，清华理学院和物理系均成了全国第一。叶企孙终身未娶，因此把所有学生视为自己的儿女。大经济学家陈岱孙同样终生未娶。陈岱孙是美国哈佛大学博士，1927年加盟清华，第2年担任经济系主任，第3年出任法学院院长。他的一生教过多少学生，根本无法统计。陈先生的生日是农历润8月27号，与孔圣人同天。但因为是润8月，所以19年才遇到1次。在他的95岁寿辰上，陈岱孙宣布，自己只有6岁。 1997年，陈先生97岁。他推开别人的搀扶，拄着手杖，走向去北京医院的汽车。他的身体迅速衰弱，再高明的医生已回天乏术。弥留之际，陈岱孙在恍惚中对护士说："这里是清华大学。"

【主持人陈晓楠：每一所气候很大的学校的校史上，都会一位父亲般的人物。虽然早期清华曾有过周诒春和曹云详两位颇有建树的校长，但清华还是把后来的梅贻琦校长视为父亲。1941年，在梅校长53岁生日时，原清华工学院院长顾毓琇写了一首贺诗："天南地北坐春风，设帐清华教大同。"梅校长回诗说："英才自是骅骝种，佳果非缘老圃功。回忆园中好风景，堂前古月照孤松。" 自比堂前孤松，那自然是梅贻琦的谦虚，但那的确是清华园里一道别致的风景。

1931年，梅贻琦走马上任，给清华留下一句箴言--大学之所以为"大"，不在于有没有高楼大厦，全在于有没有大师。抗战时期，梅校长是西南联大主席。论人数，论经费，论设备，清华占压倒优势，梅贻琦必须让清华不感到吃亏，让北大和南开不觉得被清华占了上风。梅校长胸怀之"大"，使他对整个联大一样看待，整个联大也就一样看待他。而除了那段，梅贻琦把一生韶华，全部献给了清华。

【主持人陈晓楠：宋朝大文学家范仲庵在《严先生祠堂记》的结尾曾歌颂老师说："云山苍苍，江水泱泱。先生之风，山高水长。"对那些为清华开创独特学风的老先生们，我们只能用这样的语言来形容他们："先生之风，山高水长。"