清华大学 1980级

岂能相忘不相聚,同窗情地久天长

2016-03-28 | 捷润(计01班) | 来源 摘自《清华人》(1980级毕业30周年纪念专刊) |

怎能忘记旧日朋友

                            心中能不怀想

                            旧日朋友岂能相忘

                            友谊地久天长

                                     ——罗伯特•彭斯

同学于那个年代

我从来认为同学毕业后应该多聚聚,回首看看,重温那段同窗之情,与此同时忘却昔日过节和不快,更要坦荡撇开今日的攀比,给老同学更多的祝福。

“同班同学”这一称谓在我们的文化里,有着比其在西方文化里更亲近、更复杂的内涵。“同班同学”和“相识互助”,应该在语义上有很大的交集。如今在大学里,因为自由选课的缘故,同班同学常常不在一起上课,“班”的概念日趋淡薄。而在改革开放开始的年代,大陆大学里“班” 有如军队里的一个排,设有班主任和辅导员。因为绝大多数的课程是一同修的,自由选课不多,同班同学常常一起行动,在一起的时间相当多。数年大学下来,仔细想想“同班同学” 一词,其内涵丰富了许多。

一代人有一代人的命运与挑战,一代人有一代人的快乐与辛苦,一代人有一代人的追求与牺牲,一切取决于同学在什么年代。我们没有同学在五四的年代里,我们的血液里没有澎湃着反封建的激情;我们没有同学在抗日战争的艰苦岁月里,激励着我们努力的并不是民族解放的理念;我们没有同学在“文化大革命”的十年里,造反有理、反帝反修反师道尊严的举动对我们来说已经是昨天的闹剧。历史让我们同学于1980年,那是改革开放刚刚开始不久的一年,长期禁闭的国门在缓缓打开,各种新思想新事物如钱塘大潮般地涌入。“这是一个最好的时代,这是一个最糟的时代”,许多年后,想想用狄更斯的这句话描述当时是相当恰当而深刻的。之所以说是一个最好的时代,是因为中国的复兴正从那时开始。我们多少意识到时代将给予我们无穷的机会。十年“文革”后百废待兴,大学生是“天之娇子”,“清华一条虫,出去一条龙” 。不可说如此想法没有自大成份,但这也多少反映了当时情况。现在回头看看,当年让我们挑选工作岗位的情况,是如今大学生梦寐以求的。之所以说是一个最糟的时代,是因为基本的价值观包括为人的诚信将从此被打破,金钱将成为人们崇拜的对象。这是中国历史上又一个沧海桑田的转折点,它标志着一个朴素单一色调的社会终结,一个浮华五彩世界的出现。

相识31年后的重聚

前不久清华百年校庆,借此机会我们大学同班同学在北京组织了一次聚会。这次聚会举办得有声有色,有滋有味。聚会活动一共两天,在北京的同学花费了相当的精力进行筹备,有人负责住宿、餐饮,有人负责摄像,有人负责联系安排活动,有人负责总召集,方方面面安排得相当周到。第一天的活动于4月23日下午2点在友谊宾馆一间会议室开始,内容是由同学逐个自我介绍毕业后的生活工作情况。为此北京的同学特别制作了庆祝相聚的横幅和标语牌以布置会场,会场气氛热烈而欢快。我们85年毕业,从毕业至今已经26年了。不少同学自从毕业后就没有见到过,相见时在长久的握手之间相互打量着对方的白发和皱纹。我不时地听到:“没变多少”、“和从前差不太多”之类的话。好象我们的毕业不过是几年前的事,在我们的潜意识里,我们依然年轻。其实我们已经人近半百,许多人已经发福,头发开始稀疏,视力已不胜当年。大学时我们班有32人,这次参加聚会的有18人,其中8人是特地从海外回来,许多同学因为出差或家里有事,没能参加。虽然没有聚全,但这是毕业后我们班最大的一次聚会,实属不易。

每人有大概十几分钟的时间介绍自己大学毕业后的情况,几乎所有的发言都会被欢声笑语打断,今日的玩笑,昔日的笑话在谈话中层出不穷,有时对话令人笑得东倒西歪。大家兴奋、活跃、热烈,似乎那无意识营造出来的气氛,要填补我们26年没有如此相聚的空白。

每人都有一段人生的故事,有的平淡,有的精采,有的奇特,有的动人,一人一生,生生不同。同学F讲述了他的一段故事,毕业后他自己创业开公司本来一切还好,不想惹上了一桩人命官司,虽然他并无大错,可是死者家属对他紧咬不放,他无可奈何,钱财精力花费不少,总算了结官司。可屋漏偏逢连阴雨,那时他的生意也正值不好,竟然不名一文了。人走背运,情绪跌到低谷。就在这时,同学T慷慨相助,资助了F一笔当时不小的资金。F的公司从而起死回生,如今越办越好。这也是同班同学情义方面的一个正面例子。

同学J讲述了他动荡的人生,他曾先后在北京、日本、新加坡、美国、台湾、越南工作过,现在又在杭州工作。这里生活两年,那里呆上三年,如此频繁地迁移,对家庭来说十分不易,这并不是一般人能有的经历。大家为他的颠簸而感叹。大家一直畅谈到吃晚饭时分,兴尤未尽。

中国的社交文化是以饮食为优先的,晚饭吃得自然不差。专门负责聚会酒水的同学真不简单,我们喝的白酒是三十年的茅台陈酿,红酒是法国波尔多酒区出产的红葡萄酒,连吃带喝,大家高兴不已。席间,同学G突然从兜儿里拿出一张纸,高举在手,大声宣布这是当年同室同学Z写给女朋友的情诗。此刻大家的情绪高涨到顶点,齐声而唤“念!” 于是G便开始摇头晃脑地朗诵起那首情诗,不光我们听得过瘾,惹得那几个女服务员也放下手里事情凝神聆听。那诗是相当不错的,Z的文学素养挺高。大家七嘴八舌地议论开了,还有人添油加醋地描述当年情形。然而Z坐在那里,也不慌张也不难为情,竟然四两拨千斤地说他不记得那首诗了。于是大家便轰轰烈烈地求证,Z最后只好承认好像有此事。


晚饭后大家兴致不减,有人建议去唱卡拉OK,众人一致赞同,于是一串车队开进了一家歌厅。我们海外回去的一进大厅还感到有些不自然,因为左右一看全是二三十岁的年轻人,年近半百的只有我们一群人。我们租了一个大包间,将门一关,开始大唱八十年代流行的老歌,包括《外婆的澎湖湾》、《我从山中来,带着兰花草》等台湾校园歌曲。大家纵情高唱的有两支歌曲,《东方之珠》和《鸽子》。84年中英签署联合声明确定了香港的回归,当时同学们闻讯非常激动,偌大的文明古国让列强欺负了上百年,如今终于走上了复兴之路。《鸽子》是我们班赢得全系歌唱比赛冠军所唱的一支歌,音乐一响,人人激动。中年男女声高歌齐唱昔日的老歌,其声浑厚激昂,震楼欲塌,歌厅里恐怕少见如此阵式。我正好去洗手间,发现从我们包间走过的人无不投予异样的目光。我们基本不会唱新歌,甚至认为不少今天流行的新歌不好听。其实一代人有一代人所好之声,这点我们清楚。的确,我们多少有些“廉颇老矣”的感觉,然而当唱起那个时代的歌曲时,我们又年轻了。

第二天的活动内容是回母校参加校庆。校园里熙熙攘攘,校友四处可见,重要景点处人们更是摩肩接踵。所有校友胸前佩戴红色标识条,上面写有入学年份及姓名。我见到不少七八十岁银发族的老校友,他们大多是五六十年前入学的老学长,许多都曾身居要职。众所周知,清华校友佼佼者无数,名人大家不乏其人,其中包括胡锦涛和朱镕基。绝大多数校友毕业后都是事业有成,表现卓越。作为80级校友,我在校园里转来转去,满目皆鸿儒,费劲找白丁。在计算机系的冷餐会上,我端着盘子走了十步,遇到了三位学院院长级人物。我们一位同学出席在人民大会堂举行的清华百年校庆大会,坐在椅子上左右一看不禁吃惊。左边坐的校友是商务部发言人,公共人物,容易识别。右边坐的是一位戎装少将,仔细一看才认出是当年隔壁宿舍的一位同学。其实他自己也不差,身为英国帝国理工大学的教授。他放眼望去,从众人的神色气质中,分明看出清华这块牌的含金量不低,难怪大陆有“满清天下”一说。

且不谈清华出了多少部长级人物、有许多中外顶级学院工程院院士、培养过几十位共和国将军,我们计算机系80入学的计01班只是一个普通班级,在毕业后的这些年里,没有出过部长级人物、中外顶级学院工程院院士,也没有出过商业巨富,但大家如今生活得相当不错,事业上也挺有成就,不是高级工程师、教授,就是公司高级主管或小公司拥有者。这似乎印证了这样一个假说:“名校出来成功未必容易,名校出来混得不好也难。”当然有更多的人毕业于非名校而大有成就,清华人不可自大,机会是成功的一大要素。其实我们真要庆幸自己生活在一个和平的时代,一个发展的时代,一个充满机会的时代。

我们一起回到系里参观,从楼馆、设备、人员水平来看,早已是今非昔比了,变化巨大。在拜见了当年第二任班主任时,得知我们第一任班主任已经病逝,大家很是惊讶和难过。我们也拜见了系里领导,还有当年的辅导员 ,从他们那里我们了解到许多人的情况。

令人感慨的一项活动是重回当年的宿舍楼,那时8人挤一间十几平米的屋子,五年下来,同室同学彼此的了解自然不浅。当年我住的9号宿舍楼依然还在,只是重新整修过了。我当年的那间寝室,现在已经变成一个小办公室。我在那里停留了片刻,静下心来感受这个房间,刹那间当年的一切都回来了。

回首当年点滴

31年前,大学的生活就是从这里开始。“恰同学少年,风华正茂。书生意气,挥斥方遒。”

刚进校时学生非常纯朴,谈恋爱的人数不多,男女生之间连讲话都不多,女生也不注重打扮、着装很朴素,然而对学习我们有百分之二百的投入。那时教室不足,上自习要抢座位,作习题要比老师留的作业多,看书要超出必读的范围。有些同学实在刻苦,早上天刚亮就出去学习,晚上熄灯时才回来。那时要在教室里看看,你会对“苦读” 二字有深刻的领悟。苦读对有些人来说是出于自觉,对有些人来说是出于压力。记得我们刚刚入校,学校就进行了一次数学考试,有些同学因为没有考好,压力很大。能考入清华的许多是各省市地区的高考前几名,其中省市状元也不乏其人。学习高手凑在一起互相竞争,使人倍感压力。

虽然学习压力大,但五年大学生活还是充满乐趣。同学们思想活跃,关心国内国际形势。记得两位同学为苏联是否应该击落南韩客机争论不休,最后急了,打起架来。大学生少有不恶作剧的,我们曾经制作一份假电报,骗同学Z考试那天上午去火车站接他父亲。他拿着电报思考了很久,最后决定还是去考试。当我们告诉他电报是假的时,他跟我们发火了。清华大学注重文体教育,许多同学正是在大学里学会了游泳、滑冰、交际舞、弹吉他。

在校的最后两年,随着改革开放的进展,社会风气有所变化,校园里也可以看到牛仔裤、蛤蟆镜、大背头了(一种流行发式),偶尔也可看到男女同学牵手而行,但相拥而吻的情形我是没有看到的,恐怕这在如今已不足为奇了。


如果说77级大学生是以百米冲刺的方式进入大学的,那么我们80级大学生是以800米竞赛方式进入大学的,因为“文化大革命”结束不久,我们拼命学习的时间也不长。如今学生好可怜,想进入名牌大学,从幼儿园起就要努力学习,小学、初中、高中,一路苦学,那竞争象万般辛苦的马拉松一样。我们那时物质不丰富,但精神上充实,新接触到各种各样的科学、哲学、文学、艺术理论与思潮。我们有属于当代的伤痕文学、朦胧诗歌、台湾校园歌曲,有对未来的无限憧憬,有“天之娇子” 的优越感。我们知道机会,无穷的机会就等在校门外。今天的大学生,感觉更多的是好位置被别人占了。当然一代人自有一代人的福份,今人有的我们当年少有。例如,我们当年很青涩,对爱有向往,却没有今天开放的社会气氛,人们也少有勇敢地追求。

在校期间,我们班组织了几次郊游,其中包括去长城和颐和园,这两次活动给我留下美好的回忆。还有许多许多不能在此尽述,我所点到的仅仅是一小部分,大学里的不少事情是让我们终生难忘的。

同学啊同学,我们曾经在一起,美好的应在记忆里永存,过节与不快已随风飘去,千万别忘记了那场同窗情!


相关新闻

  • 122020.08
  • 152021.11

    吴益民 | 创业30年,从艰难走向上市,“清华精神支持我一路走来”

    吴益民,清华大学计算机系校友(1983级本、1988级硕),1990年毕业后在清华大学计算机软件技术中心任教,1991年4月-1992年4月被派往美国惠普公司合作开发HP_UX,项目结束后回国,后开始创业。2001年创办北京讯鸟软件有限公司,至今担任创始人兼CEO。曾荣获北京市第三届“科技之光”优秀企业家称号、2007年中国软件十大领军人物、2014年度中国经济人物等。2021年4月,吴益民带领他创办的讯鸟软件在纳斯达克成功上市。

  • 122021.11

    今天为什么读朱自清

    ——“今天如何读经典”丛书的出版意义

  • 122021.11

    总会简介

    清华校友总会的前身是“清华学校留美同学会”,1913年6月29日在母校成立,1915年在美国成立总会执行部,1933年执行部从美国移至国内,更名为“清华同学会总会”。1981年清华校友总会成立,校友工作进入新阶段。1991年...

  • 112021.11

    百岁杨苡回忆民国时期教会女校

    “我信心满满地对她说,等旗杆上升起国旗时,我就回来了。虽没对她说多长时间,但我心里想的是一年,没想到会是漫长的八年,当我再回到天津,已是十一年以后了。”翻译家杨苡今年102岁了。近年来,南京大学文学院教授余斌一直在为她做口述回忆录。这一过程不像专门的访谈,他们就如往常聊天一样随意。余斌说,“碎碎念”恰是杨先生自述的特点。1927至1937年的十年间,杨苡就读于天津中西女校,那时的她是一个天真活泼的小姑娘,...

  • 102021.11

    海南清华校友会组织老校友欢度重阳节

    金秋送爽,重阳情浓。2021年11月5—7日,避开了前一段台风带来的连绵风雨,利用周末的好天气,海南清华校友会组织老校友们到三亚欢度重阳佳节。5日一早,三十多位老校友们从海口出发,集体乘大巴前往三亚。在三亚海棠湾国寿嘉园逸境酒店入住休整后,老校友们在酒店观景、游玩、拍照、合影。清晨,校友会王建国副会长带领老校友们练习太极拳。6日上午,老校友们参观了酒店配套的医院、体检中心、国医馆等,并仔细了解了健康管理...

  • 052021.11

    全民健身助强国 体育产业大发展——王雪莉主讲清华校友学习日第29讲:体育强国与产业发展

    10月30日下午,“清华校友终身学习支持计划”学习日活动第29讲开讲。本次学习日采用线上学习方式,近500名校友相聚在云端,共享学习盛宴。清华大学体育产业发展研究中心主任、经管学院长聘副教授王雪莉应邀为校友们带来“体育强国与产业发展”的主题报告。清华大学继续教育学院副院长郭钊参加现场学习。王雪莉作主题报告体育是提高人民健康水平的重要途径,是满足人民群众对美好生活向往、促进人的全面发展的重要手段,是促进经...

  • 022021.11

    情系清华 奋斗60年——忆1955级水利系动01班

    如果您无法在线浏览此 PDF 文件,则可以下载免费小巧的 福昕(Foxit) PDF 阅读器,安装后即可在线浏览 或下载免费的 Adobe Reader PDF 阅读器,安装后即可在线浏览 或下载此 PDF 文

  • 272021.10

    全球青年零碳未来峰会开幕

    10月25日,习近平主席在中华人民共和国恢复联合国合法席位50周年纪念会议上的讲话中指出,气候变化是大自然对人类敲响的警钟。世界各国应该采取实际行动为自然守住安全边界,鼓励绿色复苏、绿色生产、绿色消费,推动形成文明健康生活方式,形成人与自然和谐共生的格局,让良好生态环境成为可持续发展的不竭源头。当晚,全球青年零碳未来峰会暨第三届世界大学气候变化联盟研究生论坛开幕式成功举办,来自6大洲9个国家的15所世界...

  • 262021.10

    50年前,这个清华人的笑传遍世界

    1971年10月25日,第二十六届联合国大会表决通过恢复中华人民共和国在联合国合法席位的决议。11月15日,中国代表团昂首走进阔别多年的联合国大会议会厅。经过多年的外交斗争,新中国取得了完全胜利,联合国内再一次响起了来自红色中国的声音。上午10点30分,中国代表团团长乔冠华走到写着“China”的坐席前,在礼宾司长亲自为他拉开的椅子上坐下。这时有记者问:“乔先生,你现在坐在这张...