百年清华

钟家庆先生

出生在芜湖的钟家庆先生是我国著名数学家，中科院研究员，资深博士生导师。他为人正直，敢说敢为，在工作中锋芒毕露而又游刃有余，是知识分子中少有的活跃人物。

钟先生性格上的优点不仅表现在社会活动中，而且在对待朋友上也有两肋插刀的豪迈，这一点他有本钱，钟的手巧，身体也好，体格强健，而且他很愿意帮朋友做体力活。

这在今天想想觉得不可思议，可是出身中科院的笔者，小时候就是看着这些所谓数学家每天干体力活长大的，感觉很平常，比如龙瑞麟先生，经常要趴在那儿给自行车补带，他的手艺之好，以至于我家的自行车出了毛病，也要麻烦他。

还是“文革”期间，为了解决生活问题，笔者的父亲在东四盖一间小厨房，所里支援他几根大木材，每根都有海碗口粗，两丈多长，这可怎么往回送？钟先生说，没问题，咱俩送吧。

于是他们俩人就在自行车后架子左右各绑一根大木头，仿佛两根旗杆，钟先生打头，我父亲殿后，威风凛凛地出发了，那时候北京还没有那样多的电线和汽车，就这样居然花了两个钟头，从中关村骑到了东四。

我记得钟先生，并且感激他，还有另外的原因。

上中学的时候，我过马路不小心，和北京市公共汽车中最大的332路公共汽车来了个亲密接触，直接进了车底。这个故事至今是北京人大附中进行安全教育的经典案例。出事后，因为我父亲不在国内，数学所的同仁们纷纷仗义相助。从医院把我送回家，汽车开到数学所平房前面，因为有一片小松树林，过不去了，大夫说怎么办？要不弄个担架？钟先生看看距离，也就五六十米，再瞅瞅我，也就七八十斤，于是一摆手说：“不用了，我抱他吧。”

这种经验大家都没有，所以都无异议，于是钟先生抱起我就往家走。等走起来才明白，这可是烫手的山芋啊。因为我那时浑身是伤，还有骨折的地方，哪里都碰不得。这五六十米可把钟先生累坏了，我在他怀里，只觉得钟先生全身都在冒热气，嘴里也在喷热气，但是他不敢更换姿势，也不敢换人，只能硬撑着。把我放到床上，身高体壮的钟先生已经满头是汗，大冬天的。

不知道今天拿钟家庆奖金的朋友看到这段感受如何。

钟先生事事亲力亲为，我还记得有一次数学所分橘子，每人一箱，钟先生就带几个学生拉着板车给大伙儿送桔子，天气热，钟先生上身只穿一件跨栏背心，他喜欢游泳，全身晒得黑黑的。

钟先生把橘子搬进同事家，两人谈着工作的事情，钟先生抓了一个橘子，用嘴咬掉橘子皮，正在这时有一个女学生走过来问：“大爷，您知道钟家庆钟老师在哪儿吗？”旁边的同事刚要介绍，又顿住了——数学家虽然迂，但是并不傻，意识到此时钟先生形象不佳。钟先生赶忙接茬：唔，他不住这院儿啊。女生很困惑地说：我是从武汉来的，你们科学院的研究员都住在哪儿呢，我来这好几天了，怎么一个教授都没看见呢？

据说这位女生后来考到兰州去了，多次给钟先生来信讨教问题，钟先生非常热情认真地回复。直到钟先生去世，那位学生也从未想到过曾和自己崇敬的老师失之交臂。

没办法，谁能相信世界上还有这么朴素的数学家和博士生导师呢？