百年清华

丁文魁（1964自控）

蓝天，白云，天安门广场。一群身着白上衣、蓝裤（裙）子、同共和国一起诞生的10岁少年，欢笑着、奔跑着、放飞着手里的和平鸽。这是纪录片《第十个春天》开始的场景。1959年，我们中华人民共和国诞生10周年。

参加建国10周年阅兵的民兵机枪方阵部分同学合影，后排左1为作者

我来北京已经是第二年了。这一年天安门广场发生了巨大的变化。广场东西两侧的红墙拆除了，纵横交错的电线全部埋入了地下，广场扩展了，南北长达800米，东西宽500米，显得更加开阔宏大，已成为能容纳100万人的世界上最大的广场了。西侧建起了宏伟的人民大会堂，东侧出现了与之对应的中国历史博物馆和中国革命博物馆。这一年北京的面貌焕然一新，还建成了北京站、军事博物馆、民族宫、中国美术馆、北京工人体育场、北京工人体育馆等10大建筑，而这些只用了10个月的时间，真是一个催人奋进的年代啊！

国庆10周年，我们是作为首都民兵师接受检阅的，和北大同学一起组成一个机枪方队，共4000人。方队由班组成，每班7个人，前面3个人抬一挺马克辛重机枪，后面4个人手持步枪，走起来十分威武雄壮，我和汪光春及何士龙等6位同学一个班，我扛步枪。9月我们几乎操练了一个月，有时在清华西大操场，有时在北大“五四”运动场。9月的北京仍然很热，一天演练下来也是很累很累的，可我们都不叫苦，4个周末的晚上我们都在天安门接受预检。

“十一”那天我们起得特别早，到市里在东单北街集结，等候着庄严时刻的到来。10点整，70万人参加的首都庆祝中华人民共和国成立10周年大会开始，雄壮的国歌声和轰鸣的礼炮声通过扩音器，响遍东西长安街。党和国家领导人毛泽东主席、刘少奇主席、朱德委员长、周恩来总理、宋庆玲副主席、董必武副主席等，走上天安门城楼，80多个国家的贵宾参加了庆祝大会，其中有苏共中央第一书记赫鲁晓夫、朝鲜民主主义人民共和国首相金日成、越南社会主义共和国主席胡志明等。这么多的外国首脑同时来华庆祝我们的国庆节，大概是我国历史上绝无仅有的一次。检阅开始前，彭真市长讲了话。国务院副总理兼国防部长林彪向陆海空三军发布命令，三军首先受阅。接着是首都民兵师，我们机枪方队在雄壮的解放军进行曲中步伐整齐、威武地通过了天安门，毛主席在城楼上向我们挥手。后来，在军事博物馆展厅的墙上就挂着一张我们受阅的大幅照片，班上的不少同学都英姿飒爽地出现在上面。

晚上，仍然在天安门广场狂欢，为了有个好位置，清华师生下午就来到了广场，在院校联欢区中央围了块好场地。放眼望去，天安门城楼上毛主席巨幅画像注视着我们，对面人民英雄纪念碑前是孙中山先生的画像，两侧则摆放马克思、恩格斯、列宁和斯大林的画像。夜幕降临大地，华灯灿烂，探照灯的光束扫过深蓝的天宇，天安门广场已是人山人海。联欢会开始了，整个广场欢腾起来，歌声、舞曲声响成一片，我们载歌载舞，尽情地欢乐。8点半开始放礼花了，五颜六色的礼花腾空而起，千姿百态，漂亮极了，第二次看礼花是在景山公园的山上，那里地势高，焰火中可看到半个北京城，使人更加感到北京的宏伟。在这时，我真正地体会到了做一个中国人的骄傲。

由于我们太高兴了，又都没有表，待到找校车时，车早已开走了。要等到第二天早晨乘车回校，还不如走回去。于是我和几个同学一起，从天安门出发，沿着西长安街、西单大街，出新街口豁口，经北太平庄、学院路、五道口返回清华园。一路有说有笑，倒也不觉得累，到宿舍已经是早晨四点多钟了。